经济观察网 雷梓/文 时隔三年零四个月，第二次在北京工人体育馆倾听许巍，为他的歌唱动情流泪。当许巍唱到《我的秋天》的时候，我忍不住滚烫的汹涌，转身过去拥住了那个柔弱的肩膀。每次与许巍的歌声同在并且融入，都像是在完成一次生命的洗礼与灵魂的救赎，赤裸着我最爱的本真，无法自持。

拿到两张许巍演出票的雷小游，昨天晚上就睡不着觉了。她盼望这一天已经很久。尽管之前她曾采访过许巍，日常里总能耳闻他的歌声，但她仍对我有所羡慕，原因是早在2005年的8月13日，我见证过许巍首次个人演唱会的巨大成功。在那个许巍日到来之前，我因为手中持有一张许巍演出票而倍受身边好友的嫉妒，恨不得趁我熟睡时将它窃取。记得当天我提前好几个小时打车去工体，连开出租的大哥都流露出对我的艳羡，真正的一票难求。我站在工体大门外，站在一群有票的幸福人和没票的着急人中间，心中的感觉堪比初恋，那份等待多了些狂热，惟独没有羞涩。我当时想到要做的一件事，是大声朗读海子那首最为人知的诗篇：从明天起，做一个幸福的人/喂马，劈柴，周游世界/从明天起，关心粮食和蔬菜/我有一所房子，面朝大海，春暖花开……

“那幸福的闪电告诉我的，我将告诉每一个人。”许巍告诉给我的幸福，我也想告诉给每一个人。那年我才39岁，那天离我的生日刚刚过去72个小时。我觉得自己加倍地年轻，还有好多的事情，像许巍和海子所做的有意义的事情等待着我去做。那时候我已经去过天底下很多的地方，像一个手艺人一样，凭着练就的本事在中国的6个城市相继找到了自己喜爱的工作，并始终为之全心付出。我相信自己和他们有着共通的追求，这是在独对他的面孔和他的歌声时，我深深地确认过的。在经历了崔健黑豹唐朝张楚郑钧之后，我离许巍更近；如同经历北岛顾城舒婷江河杨炼黄翔星光诗社之后，我更加倍地嚼碎了海子的欢乐尤其是痛苦。我竟想起来那个柔顺的年轻女子，为崇拜和敬爱却身陷囹圄的男人父兄养育幼小的“孤儿”，刚烈决绝，我们一起捐出整月整月的工资为一样饱读诗书的她开办小小的洗衣店，跟从来都有虎狼习性的城管商税打架流血，周围沉默如墙的街坊都站在了我们一边，那厚重的黑色的注视成为对这爿小店最有效的庇护。你朗读过那些烧灼的句子吗，你的身体置身在鞭笞的火辣中灵魂却挥动着入云的翅膀飞翔在高天之上。我不会有一丝悔意，我活得自豪并且自省，因为他们和她们，我感谢万物之灵造就了这前赴后继层出不穷的蓬勃天地，这伴生着理想与毁灭、现实与超脱、丑恶与涅槃、浑浊与顿悟的奇妙世界，这盛满了你们我们欢喜忧愁平和愤怒生离死别往生来世的无边旷野。

许巍也在这里。这个朴实的人，这个重情义的人，这个将痛苦思想揉碎、萃取出欢乐与感激的人，这个内心始终腼腆却一直追随生命阳光的人。他出身于尘土的弥漫中，身怀清洁使命，却永远不会将生命连根拔起，做不可一世的背叛之寡人。我想说的还有太多，这样的倾诉无法归结，一如我想投身的极乐海陆，它永无断绝地充盈着所有平等的生灵。我们会有逼仄的《两天》，更有春风吹拂的《温暖》，在无限宽容的生命体中，他们如同手足同行：那一些温暖在我心间 伴随我想你的今天  你让我长久沉重的心  感到从没有过的轻盈。

三年前，我听完许巍《绝版青春》演唱会，是将自己燃烧成战车，在北京和平里到什刹海的马路上疯狂地走，坐在马路牙子上往喉咙里倒冰凉的啤酒，它无法将心中的火焰浇灭，一直亢奋到奔跑的黎明来临。三年后，我长久地坐在听众离去的空荡中，想着回到休息室的许巍渐渐平复的呼吸，任随更遥远的天籁在魂魄间回响。