经济观察网 张晓晖/文 3月5日，十三届全国人大三次会议开幕。

这一天对我这只两会期间跑人大的菜鸟而言，是非常关键的日子，3月5日这天我历经了种种煎熬。

第一种煎熬是困。3月4日是星期四，刚好是报社的传统写稿日，我直到晚上十一点，才从北京国谊宾馆采访完重庆市长黄奇帆出来，打车回报社住处，心里盘算着明天该怎么办，报纸的稿子还没写，编辑交代过一次，第二天一早交稿，还得帮助同事整理玖龙纸业张茵的采访。

只有做好通宵的准备，事实上，也只能是通宵。

大会给的记者手册里面特别说明，明天只能提前一个小时二十分钟才能进入大会堂门口采访全国代表，平日里难得一见的代表，无论多么牛气的人物，都会暴露在人民大会堂之前的阳光下。

4日晚上，虽然很累，但是我心情还是很激动——用郭宏超的话来说，也就只有我等地方上来的“小朋友”，因为没有见到过天安门，没有进过人民大会堂，才会变得如此激动万分。

当我看着表上的指针从3月4日晚上11点59分，越过3月5日凌晨零点的时候，我闭上幻想自己如果是钻进了温暖的被窝里，那该是多么幸福的一件事情啊。

等我把稿子差不多处理完，已经是3月5日清晨五点，撩开窗帘，外面的天空已经冒出了几丝鱼肚白。

6点吧，我心里是这么想的，6点出发，大概7点能到人民大会堂，然后守在门外。

抗不住困意，还是眯了一小会儿，跳进出租车的时候，已经是清晨六点半，我感觉到北京的春天真冷啊，也正是这个原因，在后来的长达半个小时的时间里，让我睡意全消。

第二种煎熬是冷。我从来没有感受到过北京是这么冷，哪怕是在零下16度的一月份。我赶到人民大会堂的时候，由于出租车没有办法在长安街路边停靠，因此师傅只有将我拐进一个小胡同里，然后我只有步行，才能从地铁口附近走入人民大会堂的东门。

天安门上还没有太阳升，东边天空的云朵倒是被映照得发亮。长安街的靠近人民大会堂那部分道路已经完全戒严，过地下通道都只能凭证件出入。

5日这天风很大，也出奇的冷，后来我才知道当时的温度是零下六度。我走到人民大会堂门口的时候，已经发现一大群记者在寒风中等待着过安检——因为时间还没有到，大家都只有像企鹅一样缩成一团。

在我背后的是两个日本记者，在我前面的是个不知名的外国记者，大家的姿势都出奇的类似，蜷缩着背，躲着风，把手缩进口袋里，尽管是这样，还是把我的耳朵冻得生疼，接下来我就感觉我的脸部，从下巴开始，一直到脸颊，渐渐的失去了知觉，我想笑一个，但是肌肉似乎已经不再听从我的使唤。

我抬抬手，看了一下表，指针已经转向了7点半，还有十分钟，我们就能进入温暖的大会堂了——此刻的大会堂对我而言，除了温暖之外，再无其他意义，我想那些穿着裙子，在寒风中冻得脸色发青的小姑娘，心底一定在想，为什么没有绅士披一件衣服给我穿？

3月5日上午7点，人民大会堂门口冷风中备受煎熬

在人民大会堂门口的那股冷得要死的邪风中，煎熬了40分钟之后，我终于进入了温暖如春的大厅。仿佛获得了新生一样，我端了杯热水，坐在境内记者组的等候区，为了即将公布的温家宝政府工作报告。

在3月1日的新闻发布会上，人大会的那位新闻培训官，再三强调，政府工作报告只能提前一个小时分发，记者朋友只能在3月5日上午8点，在一楼大厅报告发放处领取到，我排在第一排的末尾，已经是很幸运了。

3月5日上午9点，总理温家宝做政府工作报告，摄于人民大会堂三楼

8点钟，人民大会堂的北门和南门全部对两会代表开放，我们一堆的长枪短炮，一片黑压压的摄像机，对着那些即将“鱼贯而入”、“衣着光鲜”的两会代表们。

诚恳的讲，在这四五千号的两会代表中，我对他们的认识实在是有限，而我仅仅熟悉或者说大伙儿都熟悉的胡锦涛、温家宝等同志们，听说是从另外的通道走，压根儿不会给你在红地毯上面看到他们的机会。

由此见得，尽管大伙儿都是全国人大代表，但总归还是有等级的。

由于代表们太羞涩，或者说我的命不太好，我站在人民大会堂北门的红地毯上猫了半天，实在是抢不到任何一位代表到我跟前来，我们被严格的控制在线的后面。因此，我只有像更很多记者那样，抛弃了优雅的姿态，蹲在了一个巨大的音箱旁边，为的是录音——录下中央电视台或者其他电视台记者去把代表给抢过来的短暂采访。

我的记者证上写着一个3，这意味着我只能呆在人民大会堂的三楼，这个是一个用长焦镜头都很难将主席台上的温家宝拍清晰的地方。

不过还好，这个地方很温暖，椅子又很舒适，虽然我感到饥饿感一阵一阵袭来，但是我我依然抵挡不住阵阵困意，在总理温家宝铿锵有力的政府工作报告中，我翻了翻手上的材料，便昏沉沉地迷糊了过去……