经济观察网 刘伟勋/文 年轻的服务员看了我一眼，我一下子就明白了这个眼神的意思——刚刚走到楼梯口的人大代表，就是我要找的市长。

3月11日中午，某省人大代表团驻地8层的电梯间，在站着等待了半个多小时后，我终于见到身体发福的市长。半小时前，年轻的服务员冷冷地拦住了我，现在他又用眼神默默地帮了我。

我怕拿不准，小声对服务员说，是他吗？他轻轻地点了点头，依然沉默。我快步上前，把采访提纲交给市长。

联系这位市长，本不是我的任务，而是帮区域部一位同事的忙。他由于没有“两会”记者证，无法进入代表团驻地。尽管发过传真、无数次拨打市长房间电话，又在门口苦等了两天后，仍没能联系到这位忙碌的市长。

同事的韧劲让我感动，我下定决心帮他找到市长。

3月11日早晨，我进入代表团驻地，本想在小组讨论开始前联系上市长，但左找又找，发现市长根本就没来开会。我同时还想联系另一位市长，但他也没来参会。

我跑到市长房间门口敲门，无人应答。等我隔了一会再想去敲门时，我发现每一层楼的电梯口都站着一位服务员，他们除了帮人大代表和工作人员开门、按电梯按键外，一个重要的任务就是挡住像我这样的不速之客。

市长的房间在8楼，年轻的服务员站在电梯口，拦住我的去路。我说明来意，他说没有和代表预约，不能敲门。我还要找另外一位市长，便把名片交给他，请他转交。他犹豫了一下，接过了名片。

这位服务员给我留下的最初印象是冷漠。每次见到熟悉的代表和工作人员，他都会微笑着说“您好”，但见到我，他冷若冰霜。

中午1:20，我再次来到8楼，又一次被年轻的服务员挡住，依旧面无表情。我问他市长在没在房间，他说在。我问他名片帮我转交了吗，他说转交了。我问他市长什么时候下楼，他说大概两点。我说，楼下的通知不是写着要求代表1：40坐车吗，他说有些代表会晚一些。

就这样，我每问一个问题，他都用简短地用几个字问答，丝毫没有和我聊聊的意思。我也知趣，不再说话，站在电梯口等待市长。

或许是因为这些天太累了，我站了一会就觉得浑身发酸。电梯间没有椅子，我斜靠着墙闭目养神。

他一直笔直地站在电梯口，一言不发。

快到下午2点时，一位人大代表出现。我没有见过市长，正想上前去看看他胸前红红的牌子，服务员看了我一眼，眼神依然有些冷，但我却感到一丝温暖，因为那个眼神分明是在暗示我，眼前这位代表就是我要找的市长。

我把采访提纲交给市长后，跟着市长坐电梯下楼。进入电梯前，我认真地对服务员说，谢谢您！他淡淡地笑了笑，旋即又恢复了冷冷的表情。

我没能采访成市长，他说自己这两天太忙，没有时间，让我以后再约。

中午在电梯里，我见到市长所在省的省长。我说怎么一直找不到你们的市长。省长说，他们太忙了。

回家的路上，年轻服务员的眼神一直在我眼前晃动。那个眼神很复杂，我的心情也很复杂。