经济观察报 万晓晓/文
一
沿着妩媚的衡山路右转,经过普希金纪念碑,汾阳路显得更为幽秘。这里位于上海西区,原法租界的核心地带,坐落着大片欧式建筑群落,到处是民国年代权贵的官邸。
汾阳路150号的白公馆,被称为上海十栋顶级老洋房之一,典型的巴洛克建筑风格。上世纪40年代,国民党将领白崇禧曾居住于此。由于外墙和螺旋式楼梯呈白色,上海人将其称为“小白宫”。他的公子、作家白先勇在这里长大,目睹上海舞女“尹雪艳”和官场倾轧,成为他日后作品里的传奇。
在岁月流逝之中,白公馆如今恍然变成了宝莱纳酒吧,与左邻158号的戴笠公馆摇身变为“和平官邸”餐厅一样,在泛光照明的衬托下,这些精致的洋房呈现出华丽的容貌,被别有用心的商人们称为“上海的时尚地标”。
宝莱纳酒吧,一家德国巴伐利亚主题风格的酒吧,沿着高墙庭院往里走,仿佛走进旧时的豪门深宅,花园四周是黑色高大的树影,越过中心喷水池和草坪,就是三层小洋楼的酒吧主体。
一阵热烈的喧哗和欢呼,从这高墙院落深处传来。
这里是7月3日晚间,德阿大战刚刚开启3分钟,正当众人举杯开飨盛宴之际——德国队施魏因斯泰格突然开出角球,小将托马斯.穆勒以一记头球破开阿根廷大门。让阿队主教练马拉多纳记住了他的名字。
酒吧内嘈杂的画面,突然被定格了两秒。随后,呐喊声、口哨声、叹息声、酒杯和桌子的碰撞声,震耳欲聋。这是迄今为止本届世界杯最快的进球纪录,在参与者和围观者意想不到之际,德国队取得梦幻般的开局。
宝莱纳的露天花园酒吧站着、坐着塞满了人,玻璃墙内的三层楼内,也是人头汹涌,几乎所有人都站立起来,疯狂呐喊着,肆意宣泄着白天的压抑。抬眼望去,小楼的三层据说是白崇禧夫妇的卧房,现在成为最大的包房,可以容纳12位客人。
酒吧经理Gary告诉记者,世界杯以来,这家德国巴伐利亚风格的酒吧,成为德国球迷的聚集地。尤其在今天,只有5、600个座位的宝莱纳,突然被塞了近1000人,场面有些壮观。
在门口迎宾处,一块布告栏上写着——世界杯限量鲜啤0.3升68元,0.5升75元,1升138元。
这里古法自酿的德国鲜啤,已经成为风靡上海滩的招牌,但为了迎接世界杯,酒吧还特意而推出了“世界杯”啤酒,口味略淡些,以便球迷能保持清醒的赏球头脑。除此之外,酒吧还推出“世界杯BBQ”,每位价格148元。
为了迎接盛宴,酒吧还支起了三个超大屏幕转播球赛,花园的顶端,挂起了所有参加世界杯的国家旗帜,小楼的转角处,也竖起世界杯场次和时间的电子屏幕。
与其他酒吧不同的是,来这里消费的几乎全是中年人,上海人和外国人对半。记者与朋友每人一杯啤酒、一碟小食,总价近300元。经理Gray告诉记者,即便是在平时,这里人均消费也约在150元左右,这也是更多中年人聚集的原因。
花园酒吧的长条桌椅,据说取自老教堂,可以被随意拼接。旁边一桌是来自德国巴斯夫公司的职员,其中一个“大胡子”自我介绍是被上海的朋友带来的,他赞叹这里的啤酒和咸猪手颇有家乡风味,在上海生活两年多来,完全没有飘零异乡的感觉。
两位年轻的上海女孩带着6位外籍青年围在一张小圆桌旁,随着菲律宾乐队的音乐摇动,女孩告诉记者,以前妈妈带她来过这里,自己并不常来,感觉这里的气氛并不适合年轻人,只是今天想去的酒吧都客满了。
“有比赛的时候,酒吧的营业额比高出平时20%”,经理Gary颇有些自豪地说,在整个徐汇区的酒吧,宝莱纳的生意最好。尽管集团在新天地北里、陆家嘴露天位的分店都很受欢迎,但汾阳路上的这一家,因为豪门花园所拥有的历史风味,看起来显得更有“腔调”。
Gary告诉记者,7月7日半决赛乌拉圭对荷兰的那场不够精彩,座位只预约出100多个,而7月8日,德国对决西班牙,座位则预约出400个。在没有比赛的日子,酒吧就会收掉花园里的大屏幕,以免过分影响四周的邻居。
突然,酒吧里的人群再度骚动起来。
第22分钟,阿根廷灵魂人物梅西禁区前直塞,被诺伊尔出击化解。第29分钟,梅西分球,海因策上前主攻,尝试远射,球打高了。第31分钟,梅西任意球攻门,再度打高。第41分钟,梅西禁区前左脚抽射,被再度封堵。德国队形成合力,阿根廷无法突围。
酒吧里的德国球迷热情高涨,“大胡子”们甚至高唱起国歌,与阿根廷球迷“梅西,梅西”的呐喊对抗。
酒保们从人缝中穿插送酒,仍不忘紧盯屏幕。放眼望去,跳舞狂欢的人群黑压压一片,令人无法想象那些幽暗的民国旧事,也无法闻出其前身上海越剧院的婀娜气息。
二
在宝莱纳斜对面的岳阳路1号,是一家体育酒吧The Camel,坐落在衡山路著名的三角花园处,透过酒吧的木质窗格可以看到,普希金雕像在灯光和树影里伫立,仿佛在作跨世纪的沉睡。
这里据称拥有最全的体育频道,醒目的标语“We Live For Sport(我们为体育而生)”,成为一种独特的标志。门前,一幅设计精美的大型世界杯赛事时间表海报,刺激着过往行人的目光。
德阿大战开赛前1个小时,这里已经排起了长龙,酒吧主人在炫耀人气之余,设置了每人最低100元的消费门槛,由于人手供应不够,要求顾客在门口购买入场券。
记者粗略打量了一下,这间酒吧内悬挂了十几台电视机,以及大型投影幕。甚至,在厕所里,也悬挂了电视机。这意味着,透过脖子转动的任何角度,都可以看到赛事。
中场休息,球迷们到酒吧外透气。一个德国球迷向记者抱怨,“里面像是在蒸桑拿,要不是支持德国队,而德国队又确实争气,否则根本坚持不了比赛结束”。事实上,有些耐不住的阿根廷的球迷在半场结束后,起身离开换地方,对准备进入酒吧的人不满地嚷道:“里面最少有36度!”
与宝莱纳相比,这里年轻人和老外居多,以至于酒水单是全英文,服务员也几乎只说英文,虽然有100元的强制性最低消费,但100元可以换来3小瓶嘉士伯,于是成了一些酷爱体育、同时又指望练口语的年轻人所选择的地盘。
中途离场的阿根廷球迷,大多起身前往衡山路,因为在衡山路沿途,有一些露天酒吧,这里空气更好,酒水价格也相对便宜,一小瓶335ml百威,价格在30元左右。相比之下,开放式的露天酒吧显得更加平民。球迷们汗衫短裤,高举啤酒和肉串,像在自家弄堂口纳凉。一些外来务工人员,在烧烤摊前远远望着大屏幕,手里也举着一罐超市买的听装啤酒。
衡山路沿途,世界杯的标语和警方“赌球危害”的警示随处可见。
德阿生死大战的第64分钟,梅西一脚大力抽射,被再度挡出。阿根廷球迷开始坐不住了,勇猛的德国战车,把极富激情的阿根廷球队,断裂成一手并不连贯的大牌。阿根廷主教练马拉多纳在球场边烦躁不安。
第68分钟,德国小将托马斯.穆勒在倒地前将球前送,波多尔斯基左路杀入禁区,横传给克罗泽,球直入空门。比分更至2:0。几分钟后,费里德里希配合施魏因斯泰格再度将球打进空门。场上比分3:0。
在德国队轻松送进第三个球之后,嚼着肉串的阿根廷球迷,除了挥手沮丧呐喊外,有人开始落泪了。
“我们有梅西在,有伊瓜因在,有老马在,阿根廷总是有希望的!”阿迷们情绪激动的鼓舞同伴,手中的啤酒瓶咚咚响地敲击桌面。
奇迹并没有出现,十来分钟后,梅西的再度攻门被扑出。而德国队克洛泽门前包抄,再度破门,场上比分4:0。
这场德阿生死对决,极富魅力的阿根廷一球未进。德迷和阿迷一并疯狂。
世界杯为性感妩媚的衡山路添加了雄壮的色彩。球迷们没有迅速作鸟兽散,他们呆立在现场,当镜头对准梅西的黯然神伤,和老马的怀抱时,有人开始骂骂咧咧。席间,有人安慰球友,提及中国队,反遭更大声斥责,“靠,提什么中国队,不诚心添堵嘛!”
子夜时分,神色黯淡的清洁工在清扫街边落叶,骑脚踏车晚归的夜行人匆匆而过,他们没有留意刚才发生了什么。
三
这是一场上帝也猜不中的结局。
在年轻的德国小将面前,马拉多纳一脸困惑,再也看不到他在赛前新闻发布会上笃定的气势,和拿走主办方足球的顽皮。英勇的阿根廷,那么多有才华的球员,终于难敌德国装甲车的大军压境。
在这场比赛的最后阶段,家住衡山路上“衡山公寓”的小王,发现了新浪微博的崩溃,自己此前发的信息,竟然全部消失。小王告诉记者,事后才知道,这是由于微博信息量急剧增加,导致数据库出现问题。
在本届世界杯,微博首度登场,它几乎成为在家看球的球迷,欢庆的酒吧。小王说,“以前中场的时候,大家忙着上洗手间,现在上洗手间之外,还要上微博。”
自从世界杯开始,小王家的电视机就一直在央视和上海体育台之间徘徊。用小王的话说:央视是高清频道,画面非常清晰,但是解说让人昏昏欲睡。
有一次,小王为了看西班牙对决巴拉圭,熬到夜里两点半,球赛刚开始时,还精神抖擞,但是在央视解说员的催眠之下,居然看睡着了。相比之下,上海体育台的解说,就像球赛一样有趣,在比赛沉闷的时候,会有玩笑和典故穿插其中。
但不幸的是,小王家中的上海体育台信号尤其模糊,以至于每个球员有重影。在眼睛和耳朵要照顾谁更多些的问题上,小王在微博上的一句感慨,立刻有球友回应——电视选择央视频道,调静音,然后打开电台。如果条件允许,可同时打开两台电视,看央视高清,听上海体育解说。
小王现在每天上网第一件事,就是看体育新闻,msn的签名档里写着:黎明是我的黄昏。
跟衡山路小王一样,把作息调成南非时间的上海人,并不在少数。甚至上海一些公司为此把上下班时间延迟了一小时。另有媒体报道,同一天,上海的公交车司机,居然有30多个停驾,原因是熬夜看球,不能疲劳驾驶。出租车司机则将收音机整天锁定在体育频道。世界杯让上海主妇们头痛的是,男人的耳朵变得不灵敏了,买菜做饭撒手不管。
为了更好地迎合世界杯,位于东北地带的上海体育场,开辟了“五星足球公园”,不仅作为足球类节目的录制现场,还举办“五星世界杯”七人制足球邀请赛,上海电视台的五星体育频道,还将直播赛事的决赛和半决赛。
除此之外,去浦东世博园看球,也成为很多球迷的选择。德阿大战当天,西班牙馆推出一项措施:只要身穿西班牙队服或者德国队服,可以在这天走绿色通道进馆。南非馆内,3D屏幕实况转播世界杯精彩赛事,酒吧、座椅齐全。阿根廷馆的入口,循环放送阿根廷队在世界杯的经典片段,巴西展馆的天花板上,则悬挂了数百只足球,俨然是足球王国的自我象征。
不过,对于更注重私密空间的上海人来说,大多数还是会选择在家里看球,或者聚集在某一人家里看球,相对更为舒适和自由。为此,沪上一些星级酒店,也推出“世界杯酒店看球”的概念,为家族团聚提供场所。
衡山路上的衡山宾馆的豪华套房里,曾先生一家都在看球,成员除了他本人之外,还有妻子、女儿、弟弟、法国籍的洋弟媳,以及他们从国外带回来的一对双胞胎儿子。七口人聚集在一起,客厅显得有些拥挤,空气也浑浊起来。桌上散放着吃剩的意大利披萨。他们一边看球,一边用上海话闲聊着家族往事,气氛热烈而又亲昵。
公元2010年7月4号的黎明。窗外,车水马龙的衡山路没有入睡。国际大都市上海,还在继续为世界杯发热。