经济观察网 王亦勉/文 在比现在瘦四十多斤的往昔，我有几条牛仔裤，修身瘦腿，穿上就像是来自莎剧中的角色，尤其是在冬天，罩着大衣的时候。

如今，我发现当年的那几条牛仔裤，只能顺利过膝，勉强提上及腰，玩命吸腹，按上纽扣，火车却到不了站，接着”嘣“地一声，纽扣如离弦之箭，撞到面前的墙上，如此悲剧，不得不感慨岁月催人肥。

于是唯有买适合现今身材尺码的牛仔裤，但痛苦的是，管它是佐丹奴还是李维斯，无论贱贵，穿上一段时日，裤裆就会磨出两个洞，有如成人开裆裤，触目惊心。更悲剧的是，最近又去买牛仔裤，还是修身瘦腿的，试穿时一脱，连带着把大裤衩也撸下来了。

早先，我跟有着“京城黄伟文”之称的潮流教父有一面之缘，如今他供职于一家著名男性时尚杂志，作为全编辑部唯一一个有双下巴的人，我很怀疑他在专栏中说什么“牛仔裤是最耐用的裤子”是一句时尚谎言，我更好奇同是胖胖相惜，他有没有遇到我相同的困扰。

每每看到那几条开了裆的牛仔裤，我就心痛不已，唯有去缝纫店缝补，但那两块补丁由于色泽和面料的不同，往往就像套着尿不湿般触目惊心。导致我坐地铁，都得跟穿着超短裙少女似的双腿夹紧成倒V字形，大老爷们，情何以堪！

我很好奇国内为什么没有一家专业牛仔裤缝补店，能延续似我般肥胖者衣柜里裤子的生命。国外却是有的，且业务相当不错。

据《金融时报》报道，一家位于曼哈顿的公司Denim Therapy，就专门从事修补磨损的裤裆，有洞的膝盖和磨损的裤边儿。这家公司目前每月修补近600条牛仔裤，有的来自遥远的澳大利亚、英国、加拿大、法国。

干洗店和裁缝总是用补丁修补牛仔裤，Denim Therapy用新的棉线重新编织裤子原有的面料。修补通常需要不到2周的时间，每英寸要价为7美元，运费为12美元；一些可变因素包括“重量”、“磨损度”和“颜色饱和度”，根据这些来选择合适的棉线。

主要修补的是什么部位？裤裆部分。公司创办人拉比诺维奇解释说：“当你行走时，这个部位产生许多摩擦，布料就开始变薄”。将牛仔裤放入烘干机会使裤子变紧，给面料带来压力，这也会导致裆部破损，和重量增加一样。其它棉线修复项目包括男士牛仔裤的后兜（问题在于男士钱包）和磨破的裤边儿，因为许多人不把裤子裁剪成合适的裤长，总是踩着裤边儿走路。

难道要我将那些裤子全数寄往纽约吗？面对如此高昂的修补费，得不偿失，不如再买条新的吧。