据说这种船貌似沈从文先生提及的“桃源划子”

经济观察网 雷梓/文 按日子算，11月24日在湖南还是深秋，但实际上临江的窄容小镇，夜晚的温度已经在零度上下，加上潮湿，那个冷冽的滋味相当难受。这种光景下，热被窝应该是天底下最诱人的归宿了——凌晨五点起床，没有足够的毅力真的不行。

5点40分，我从窄容横过沅江大坝来到对岸的船码头，正好是六点整。天还是一片昏黑，江风很劲，吹到脸上有些生疼，可我还无法看见树被风吹动的影子。隐约中，我看得见船在码头上猫着，却无一丝光亮。

一直等到6点18分，终于听到船上有响动了，继而有手电亮了。我得救似的大声叫道：船老大，啥时候开船啊？老大没答我时间，只招呼说：你怎么不上船啊？

我不知道，旅客来到码头后，其实可以直接上船去等，船舱的门是开着的，可以免受风寒之苦。这事可不小，刚才站在码头上的那18分钟，感觉不比80分钟短暂。四周一片死寂，连一声狗叫都没有，寒风像是在身体里出出进进，全世界的黑像一头怪兽，而我像一只蚂蚁般无助。我心里有些无理的恼，就又追问了一句啥时候开船，老大终于准确地回答说6:40开船。此时离开船还有五分钟。

一艘机动船，大约可容30人左右同乘。这样的船现在沅水上很常见，既不是沈从文说的叫“鳅鱼头”同“五舱子”的大麻阳船，也不是沈从文坐的“桃源划子”，属于慢船里的中型客船，比起快船的“大飞”慢多了。

从凌津滩出发时，船上只得三个客人，我还有些忧虑船老大这一趟会亏本。接下来的情形将这忧虑一扫而光。这班船跟陆路上的农公车一样，遇到村头站点，一路收罗过去，一般都只有超载的，没有落空的。这对我来说是件郁闷事，时间成了随意拉扯的橡皮筋，可长可短，没个准数了。

沿岸有许多这样的简易码头供船客上下

柳林汊的千竿修竹依旧青翠

第一停，因为等人，船在一个叫耶溪（音）的地方耽搁了十分钟。此后沿途不断有村落，不断有人上船，三三两两的，船差不多坐满了。寒暄打岔，家长里短，一个小孩子在几个妇女手上传递，一边说着奶水的事情，还有人拿出扑克来打，船上按捺不住地热闹起来，天也在此时大亮，像是被这些人吵醒了来。

我参与不进眼前这粗糙而鲜活的一切，只能用手机记事本写下以下的诗行：

“七点前的江面还是墨色的深渊 / 看不见流水的动 / 船肯定在前行 尽管是逆流 / 感觉不到船的动 / 只有两岸的山坡以及树林 / 细看时变换着它们的身影 / 有狗叫的片段 有人影在灯影里走动”

“船舱里的人默默坐着 / 起得太早 继续打盹 / 细看可以对望到瞳孔里的光 / 有一支烟头红得耀眼 / 可以看清每一条烟丝在烧灼中变形 / 照映着那个下颌明灭深刻”

“黑，黯淡下去 / 白，在江面蒸腾起来 / 夜的黑炭在晨曦中化成白的灰烬 / 看得见沅水起雾了 / 朦胧在神仙般的纱幔中 / 芙蓉国土上的秋日清晨 / 沅水是处子静脉的青蓝”

“我走去船家身边搭话 / 此时已经能够看清他的脸 / 看到他眼里江滩巨石一样的物质 / 我想跟他说我对不齐沈从文看过的风景 / 我想跟他说那些找不回的岁月 / 事实上我无法说出这一切 / 船家变换着方言和蹩脚的普通话 / 告诉我很快就到五强溪 / 因为左岸此时是柳林汊”

柳林汊在沈从文笔下写作“柳林岔”，一字之差，却有水陆之别，未做细考，我赞成今天地图上标注的“汊”字。沈从文写到柳林汊时，夸赞可谓不遗余力：“我生平还是第一次看到这样好看地方的。气派大方而又秀丽，真是个怪地方。千家积雪，高山尽作紫色，疏林绵延三四里，林中尽是人家的白屋顶。……什么唐人宋人画都赶不上。看一年也不会讨厌。”不过，76年过后，我看到的柳林汊已经失却沈先生得见的迷人姿色，岸上民居颓废，虽未上岸也可感知冷清无生气，惟有距离不远的一段修竹青葱依旧，聊可慰籍我对昔日的思慕之心。

沈从文是在给张兆和的《湘行书简》中提及柳林汊的，那个时候他二人新婚刚满四个月。读过这本薄薄的小书几遍，每次都能感觉到那里面的一种任情任性的真率，以及对钟情之人的牵挂与痴缠。那年沈先生32岁，想想自己32岁的时候，似乎也还是大孩子一般，觉得人生还真是好玩得很，尽管已经吃过很多哑巴亏，却不记仇，笑望未来。32岁的沈先生在我眼里可爱无比。

沈从文在提及柳林汊时还说及金子——“地方出金子，冬天也有人在水中淘金子！”沅江河床产金子，据说桃源到沅陵一段的淘金船要以千艘计数，对河床破坏和水质污染危害不轻。我不知道沈从文看见的是纯人力还是半机械的运作，现在的淘金船可是马力巨大，轻而易举就可以将河床刨挖、撕咬得百孔千疮。人的欲望啊，在世界每个角落都能看到他不同形式的无畏表演。

这种游动性强的淘金船在沅水上最常见

湘旅日记路线示意图

Kid peng制图

从凌津滩到五强溪，除了那种游动性强的淘金船随处可见，我还看到好几座机井，由庞大基座和若干条驳船组合而成，一概红旗飘飘的，很有些气势。据说很多淘金船属于非法开采，那么这类红旗飘飘的又是什么呢？

早8点，船到兴隆街，一船人下得只剩三个，兴隆街是这一带的大镇，感觉像家乡农村人赶场去的大集市。从兴隆街上来五六个新船客，然后继续向五强溪方向开进。76年前沈从文船泊兴隆街时，正是他的生日，看他的记述似乎心情比较慌乱，天冷，孤独，割肉讨好船工水手却也无法得着理解。除了揉搓冻僵的手指，借一支笔在纸上向他的三三撒娇，别无他法。

在兴隆街，我看到了在东南沿海常见的那种旅游渡轮，比我坐的机动船时髦许多，听船老大说，这船包船费用只需400元，比昨天在窄容听说的600还少200，愈发让我觉得这儿的钞票比北京值钱太多。不过不知是营运许可关系还是技术原因，目前这种游轮只开行从凌津滩到兴隆街这段短途航程。

又经过一条淘金船，跳上来一个年轻人，手里拿着几张报纸，刚坐下报纸就被旁边的人分去看了，让我心头一动，却不好意思伸手。资讯还真是有诱惑的。我的手机先是在Z17上变成了哑巴，到桃源之后甚至连google注册也出了变故，网上不了，微博也熄火登录不了。我真的彻底成了世外之人，却完全不像在大城里时感到惶恐。断绝了好，我此行要的不就是心和脑的轻省简单么？

10点50分，船抵五强溪。号称3个小时可到的航程，实际用了4小时，如果从我起床算起，则耗时近6小时。我像船老大抱怨说太慢了，不知怎么他就扯到五强溪水电站的建设过程，听来更慢——从勘测到使用花了44年。据公开信息介绍，这座水电站1952年就开始勘测，1956年和1980年先后两次动工又停工，1986年4月复工建设，1994年12月第一台机组发电，1996年底全部机组投产。

船老大还对我抱怨说，因为五强溪大坝眼下不能通航，断了他们更长航程的生意。意思是他的船本来可以直接开到沅陵县城，甚至更远的水路。也因为这个，我不得不在此下船，从码头步行一刻钟，来到五强溪镇中心，在一座“东升宾馆”门前转乘“小面”去五强溪水电站大坝，也是我重新搭船去沅陵县城的码头。班船分快慢，快船100分钟即达，船费40元；慢船则需4小时左右，船费25元。

这一路，天一直阴着，此时更是下起淅淅沥沥的秋雨。我赶上的是12:30的最后一班，船主说这趟属于加班船，要多收十元，时间也多用了20分钟才抵达沅陵县城码头，这可是我“湘旅日记”的计划行程中难得遇到的大码头。

雨下得更大了，水天无间，我抹掉额前溅湿的雨雾，放眼望去，江面壮阔，像一条敞着怀的豪放汉子，大水西向东去，浩浩荡荡，我身处一片漠漠泽国，一转念间就彻底知解了沈从文一路上时起时落的孤独。在码头调度室询问，从沅陵向南有去泸溪的班船，向北去凤滩则因为水电站修坝，航路已被阻塞。从北京一路南下，漂泊至此，未及好好喘息，我决定在沅陵休整两日，再行西去。

（下一篇：沅陵比辰州更古老）