皇上走后

章敬平

法学博士

zjphhh03@gmail.com

孔子在《论语》中骂过一个人，说他“老而不死，是为贼”，这话流传到20世纪晚期，被台湾人用来讥讽终身不退休的“国民大会代表”，骂他们“老贼”。1990年，几个青年学生一怒之下，跑到广场，搞了场轰轰烈烈的“野百合运动”，最终将这帮“老贼”逼到了穷途末路。

这年3月16日夜晚，李登辉当选“总统”的前夜，几个台湾大学的学生跑到中正纪念堂前的广场上，拉起一个白布条幅，上面写着“我们怎能再忍受七百个皇帝的压榨”，表达他们的政治异议。很多年之后，有人说，这几个学生可能是喝醉了。不管怎样，选择“七百个皇帝”下手，也不是单纯的醉酒闹事，而是积压已久的情绪，在李登辉当选总统时的集中爆发。

“七百个皇帝”，说的就是“国民大会代表”，用这样的话，当然不是尊称，和“老贼”一个味道。这个说法从何而来，我不得而知。我所知的是，早在上世纪70年代，就有人在台湾的某个杂志上，用“万年国会”这个词，嘲笑“国民代表大会”，相应地，嘲笑“国民大会的代表”的词，就成了“万年国代”。

“万年国代”的由来，在于国民党内战中的失败。1947年，中华民国政府摆脱了抗战的羁绊，不得不顺应民意，作出“行宪”的承诺。于是乎，先选举第一届国民大会代表，组成第一届国民代表大会，再召开第一届国民代表大会，由国民代表选举蒋介石为中华民国首任“总统”，就成了“行宪”中接连上演的两出大戏。

等到首任“总统”任期届满，第二任总统选举在即，蒋介石犯难了，他是个口口声声要“行宪”的政治领袖，不是有枪就是草头王的土匪头子重登“大宝”，总得按照中华民国宪法走个过场，维持表面的“法统”。按照他所理解的“法统”，虽然国民党已经失去了大陆的实际统治权，迁往台北的中华民国政府，仍然是中国唯一合法的中央政府，台北只是战时“首都”，中华民国的版图依然包括大陆在内。他要当选第二任“总统”，就得劳驾大陆民众和台湾民众一起，选举第二届国民大会代表组成第二届国民代表大会，而后在大会上选举他为“总统”。

我估计，蒋介石想到这里，可能会情不自禁地笑了：这不是痴人说梦吗？

然而，让蒋介石放弃“法统”是万万不能的。面临“沦陷区无法选举”的窘境，蒋介石恭请司法院大法官解释中华民国宪法，批准那些追随他跑到台湾的第一届“国大代表”继续履职，直至光复大陆，选出第二届国大代表，召开第二届国民大会为止。

光复大陆遥遥无期，第二届国民大会无法召开，第一届国民大会代表们，就遥遥无期地干下去。20年后，眼见反攻大陆无望，有人开始愤愤地骂他们“万年国代”。而他们中的大多数，也慢慢地，随着岁月，从中青年变成了中老年，再变成垂垂老矣的老年人。今天，从台湾人当年拍摄的照片上，我们还可以看到这些老态龙钟的“国大代表”们，拄着拐杖，坐着轮椅，打着瞌睡，艰难熬会的怪现象。

因为台湾民主化浪潮的兴起，越来越多的人看不惯国民党一党专政，就吃柿子先捡软的捏，朝“万年国代”撒气，骂他们老贼，轰他们下台。实际上，老，不是问题，老而不退，也不是根本问题。根本问题在于，“万年国代”们充当了“表决机器”，为蒋介石做“万年总统”搞终身制，传位于子，搞世袭制，摆上“民主花瓶”，披上“宪政体制”的外衣，违背了代议制政府“主权在民”的宪政理念。

看不惯归看不惯，只要蒋介石父子大权在握，也没人动得了他们。直到1988年底，蒋介石父子均已离世，最大的保护伞没了，“万年国代”的位子就越来越不稳当了。“行政院”通过了一个温情脉脉的“自愿退职条例”，告诉“万年国代”们，你们年纪大了，如果觉得力不从心，可以在自愿的前提下，申请退休，带着优厚的俸禄，回家养老。温情脉脉之外，也有板起面孔不认人的规定，比如说，重病在身，不能胜任本职工作长达一年之久者，因为私事，跑到国外长达半年之久者，凡是不肯主动退职的，就强行让你退职。这样搞来搞去，等到1990年李登辉当选“总统”的时候，“万年国会”里面，老国代还有700多人。“万年国会”里面，也有一批新国代。生老病死的客观现实，迫使蒋介石在1960年代末期同意补选“国大代表”，每死一名老国大代表，就补选一名新国大代表。这就使得“万年国会”里面一共有两帮人，一帮人是败退台湾前在大陆选举出来的老国代，另一帮人是在台湾补选出的新国代，新国代按照中华民国宪法，任期6年。“野百合运动”发起时，“万年国会”里，有将近100个新国代。

对国民党来说，正应了那句古话，家要败，出妖怪。老国代不争气，新国代也不争气，老干一些摆不上台面的事。这边，老国代们为自己加薪，一加就是两三倍，国民党之外的民主派人士实在看不下去，骂他们“这帮老家伙太过分了”。那边，新国代们参与通过了一个“临时条款”，将新国代的任期由6年延长为9年，创下了自行延长任期的恶劣先例。

后者，激怒了前面所说的几个台湾大学的学生，成了“野百合运动”的导火索，当广场上骂他们“七百个皇帝”的白布条高高飘起，台湾岛上舆论哗然，抗议的声音，追随的脚步，此起彼伏，广场上静坐围观的人，最多的时候超过万人，蝴蝶效应进而引发了声势浩大的“野百合运动”，广场上高耸入云的布匹扎成的野百合，弄得警察部队心神不宁。

3月21日，刚刚被“万年国代”选举为“总统”的李登辉，于当天下午接见了学生代表。作为“万年国会”选举出来的最后一任“总统”，李登辉和学生代表们达成全面改选“万年国会”等政治共识，平息了这场海内外高度关注的学潮。

学潮之后，“司法院”大法官们开始忙活了，他们要回答一个吵了几十年的老问题：从大陆来到台湾的700多个“万年国代”，是不是真的可以一直干到死？按照“法统”，按照大法官们几十年前创设“万年国会”时作出的宪法解释，只要反攻大陆不成功，的确可以干到死。可是，这样的解释，学生们不答应，台湾民众也不答应。

两个月后，司法院“大法官会议”通过宪法解释，回应了“万年国代”们应该告别“万年国会”的民间诉求，宣称所有的“无限期留任的国民代表”，也就是“万年国代”、学生们说的“七百名皇帝”，必须于来年彻底退休。

大法官毕竟是一拨有智慧、讲道理的人，改变昔日的宪法解释，总得给个理由先。他们的理由，用我们在大陆熟悉的话语，就是“与时俱进”。他们的原话是法言法语，不通俗，我翻译一下，大意是说：时代变了，“宪政”成了时代主题，若要保证“宪政体制”的顺利运作，作为“中央”民意代表的国大代表，必须定期改选，这是反映民意的需要，也是拓宽宪政的必由之路。

大法官一锤定音，“万年国代”们也一副明事理的样子，老老实实回家养老去了，留下的，是宪政与法统的绕梁余音，温润地启迪世人：在宪法与社会发展的关系上，怎样才能摆脱僵死的教条的束缚，与时俱进地汇入民主宪政的时代潮流？