154

施健子

米歇尔拉肚了吗？

她在成都吃了火锅。众所周知，四川火锅以老油闻名。

成都的大妙火锅开在宽窄巷子里，店面不大，内部装修和外围环境都很好。老板樊先生提前半个月就领了任务，上头告诉他，将有一位重要客人来访。一直到晚餐的前一天，他们才知道来的人就是米歇尔一行。北京的那顿宴请，是美国大使馆的工作人员来订的，在此之前，老板大董“通灵般”地预感到了。这个身高一米九几的魁梧男人心思活络，当然不只体现在对待食材上,“网上说这次的夫人外交不谈政治，习夫人要陪同米歇尔逛故宫，还要一同吃私人宴会。当时我心里就一动，他们到时该不会来吃烤鸭吧?”

说实在的，这倒也不是胡乱臆测。如果排除政治因素单纯强调个人体验，就北京这个城市来说，老字号和所谓的新派中国菜，哪个更能从美食谱系中代表当下？据说大使馆里的备选名单里还有寒舍羲和，有着良好中国菜功底的厨师不再固步于封闭的文化骄傲，无论是摆盘、烹饪技艺或者食材，都引入了高级西餐的评价体系。加之团结湖的地理位置优势，与第一夫人下榻的北京金茂威斯汀酒店距离近，附近使馆林立，美国大使馆的工作人员是常客，从某种程度上讲，这家店在外国人心目中远比老字号更具代表性。

向来擅长引导和拿捏看客舆论的美国人，考量的还有中国民众的心理预期，之前来访的元首与庶民小吃互动如此密切，他们在北京的最后一餐势必不能太脱离群众。老店30年的历史或许可以消解一部分的负面声音。

果然，在两天之后，身在西班牙出差的大董就接到餐厅总经理韩杰的电话，米歇尔一行将在一周之后到餐厅用餐。“他们定了一个包间，然后拿走了一本菜单，希望提前点好菜。”韩杰汇报。“那你得给他们推荐一些招牌菜才行啊。”大董在电话那头下命令。

不过，说起这件事，大董到现在都很懊恼，这个老北京人试图表现出来的热情好客在美国人礼貌的执拗中被挫败得无以遁形。“傲慢！”他皱眉头评价，“美国人真的很自负！远道而来的客人，可能一辈子就来那么一次，作为招待方，我当然希望能提供最好的东西，也希望从专业角度为他们点菜提供点意见。不见得说是我们最好，但要最特色，要不你到所有城市都看到一样的东西有什么意思。”

通过韩杰转达的意见被大使馆婉拒，理由是，这家餐厅他们熟悉，况且，他们只想吃一些“他们觉得舒服”的菜。韩杰不置可否，老外在中国呆久了，吃的东西多了，自然就成精了。大妙火锅的樊先生对菜单也没有太多看法，“这些菜都是美国驻成都领事馆的人吃习惯了的”。只有大董，对这个派来订餐的官员很不满，“我说他是夏天不知冬天的冷，你私底下上我们家吃，海参你吃过，甲鱼你也尝了，可是人家奥巴马夫人没吃过啊，到头来你点一堆素菜有什么意思呢？”

“至少加一份海参吧！”他说。

的确，几天之后提交过来的菜单，在普通中国人看来也是保守又古怪。除了烤鸭配黑鱼子之外，热菜部分，葱爆小牛肉和豉椒牛仔粒都是牛肉，宫保鸡丁和宫保虾延续了美国人对“宫保”系列浓浓的爱意，雪菜烧笋衣和烧二冬算得上时令，可是食材高度重复，剩下的全是粉丝、茄子、西兰花之类的素菜。成都的那份菜单也是小心谨慎，鹅肠、血旺、黄喉通通没有，美国人倒和英国人一样，钟爱香菜丸子，还有一份澳洲肥牛，其余全是素菜——这两份菜单有着强烈的米歇尔风格，至少是符合人们既定印象的风格。

虽然奥巴马的支持率时有起伏，但米歇尔的支持率一直稳定在六成以上，这样的好形象不是白来的，是一个团队营销的结果，也是美国“第一夫人”概念的进化。米歇尔喜欢蔬菜，注重有机，众所周知的白宫菜园子，在她的授意下，第一家庭早餐中的甜甜圈被换成了苹果、甘蓝、菠菜和姜。最近的新闻是，白宫甜点主厨比尔·尤塞思辞职了，他于2007年被前总统小布什夫人劳拉所聘用，但由于奥巴马一家口味的改变，英雄没了用武之地，尤塞思的辞职理由是，他不愿意妖魔化奶油、黄油、糖和鸡蛋。

在如此高的关注度下，这些在中国的餐单终会曝光。中餐在西方世界说不定可以由此跳脱出廉价快餐的广泛认知，而在颠覆这项认知之前，所有的努力挣扎不过是困兽之斗。至于那位负责拟定菜单的工作人员也不难理解，但求无过，美食毕竟是一个族群概念，中西方人中间隔了不止一个太平洋。

米歇尔在成都要了一个鸳鸯锅，除了小女儿吃白锅，她们都勇敢尝试了红油的味道，在我们看来稀松平常的事，对于他们而言，由手到口，需要跨越重重的心理障碍。《鱼翅与花椒》的作者，英国记者Fuchsia　Dunlop研究了半天，最终得到结论，虽然中国美食博大精深，不过还是饺子和烤鸭最对外国人的胃口。

对于所有接待的餐厅来说，食品安全都是最重要的。大妙火锅的红汤锅底是一次性油，这也是为什么选择他们家的原因之一，所有晚餐吃的菜，都由成都市药监局单批次审核。北京的卫生防疫部门则提前核实了所有食材的进货源、清单、票据和资质。韩杰在后厨中辟了一个角落，专门放置涉及到这场晚宴的食材和餐具，并打上封条。幸好一贯挑剔的美国人并没有在食品安全上多做文章，要知道在长城脚下的那家餐厅用餐时，大部分的食材都是从使馆带过去的。

“这次阵势真是挺大的。”韩杰说。他们也接待过许多的外宾和元首，包括2008年奥运会时来访的前奥委会主席萨马兰奇。一般的流程是，提前两到三天通知餐厅，定好菜单，客人们都带着保镖，除了预定好的包间之外，其他地方正常营业。而这一次，相邻的包间要清场，韩杰打电话给那些提前预定了包间的人，把订单转到其他分店。几乎每一天，都有人上门，安保警卫局的人查遍了餐厅的每个角落，楼上的行政办公室也不放过。

走平民路线的第一夫人偶尔也会“耍大牌”的传言在这里得到了证实。为了这顿在北京的最后晚餐，周六下午3点钟开始，特警、便衣警察和事先到来的保镖便开始对餐厅进行最后一次排查，随后，安保人员带着设备和警犬赶到，全体餐厅工作人员集中到大门外，餐厅入口处设置了一个安检装置，所有的人员重新安检，使馆的安保人员提前在餐厅的门口搭了一个大约5米宽的防弹遮棚，附近高楼密布，这样可以防止有可能出现的高空远程射击——狙击手没有出现，这块屏障倒是挡了很多记者的镜头，晚上7点钟，载着米歇尔女儿和母亲的车直接停在餐厅门口，训练有素的保镖一拥而上，速度快得很多人连影子都没看清楚。

至于出品，无论是大妙火锅，还是大董餐厅，都没有刻意地为了贵客修改菜品。在大董，只是一些菜由大盘改成分食，包间里留了两名会说英文的服务员简单介绍菜品，全程没有人就食物的问题发问，同时他们也拒绝服务员的合影要求。

有意思的是配餐的酒。他们在北京点了青岛啤酒和一支干白，来自新西兰博岚歌酒庄马尔堡长相思干白葡萄酒。在成都，为了配合重口味的火锅，酒换成了澳洲的杰卡斯西拉珍藏干红——在中国果然自由度高，在美国约束多，但凡有可能登上新闻的场合，第一家庭喝的酒都必须是美国本土品牌。

话说回来，这两款酒还不赖。西拉子是澳大利亚最具代表性的葡萄品种。新西兰的长相思也很有特色，位于纬度39-40的马尔堡（Marlborough）被认为是生产长相思（Sauvignon　Blanc）的最好的产区：充满石块的年轻的冲积土壤、如此接近海洋、并且没有大陆环绕、阳光充足而不炎热、空气无污染。酿制出来的葡萄酒果香馥郁，口感清新，质地细致，最适合搭配白肉和海鲜。

这款酒卖398元，在大董一大本厚厚的酒水单里算是中下价位，即使特别钟爱新西兰酒，酒单上也有更好的选择，紧挨着的另一款新西兰长相思，曾经在2007年曾被《葡萄酒观察家》杂志评为全世界最好的一百款酒之一，售价598元。

相对于住，美国总统的团队在吃上可谓是节俭至极。一般来说，如果不点酒，大董烤鸭店人均消费大约在400-500元之间，米歇尔家人的这顿10人晚宴里，算上酒水也不过3000人民币出头。米歇尔偶尔在白宫里举办小型家宴，曾经因为用棉花糖替代甜点遭到奚落，厨房里常备的三种佐餐酒水最便宜的仅售30美元，最贵的也不过65美元。

这顿饭只吃了一个多小时，豉椒牛仔粒受欢迎，额外加了一份。老板大董气不过，只好上赶着送了每人一份葱烧海参，以尽地主之谊。“最后谁买的单？”网上有人好奇。这个问题抛给了大董，他不确定,旁边小助理爆料，“他们AA的！”餐桌上除了米歇尔的家人，还有他们邀请的朋友，结账的时候，每个人掏出各自身上的人民币付了自己那份。

关于北京这餐饭，另一个亮点是，由于行程过满，身体疲惫，本该是主角的米歇尔·奥巴马，缺席！

（实习生车佳楠对本文亦有贡献）