2017年到来了，然而，世界已然完全不同。“我们脚下的冰面塌裂了”、“我们熟悉的那个世界正在逝去”，“美好的全球化时代一去不复返了”，诸如此类的悲观的音调，充满于网络空间之中。仿佛一夜之间，一个始终给人以信心的时代，就已经让位于一个阴郁的、山雨欲来风满楼的时代。这让所有人处于惶惑之中。

当然，“奇葩”的唐纳德·特朗普的突然崛起，是一个重要的原因。除他之外，大大小小的“特朗普”或者已经登上了世界政治的舞台，或者已经在上场的走廊中等待许久，只等时机一到，就也闹得天翻地覆，法国的玛丽娜·勒庞就是一例。自由派开始担心，是不是我们对世界的印象完全是错的，我们生活在虚幻的图景里，而现在我们脚下的火山正在喷发，那巨大的真正的现实，正在我们眼前呈现出来。

传统的智慧被颠覆——难道说，精英的理性与明智只不过是“皇帝的新装”，其实他们什么也没穿，什么也不懂？这一次，一直在美国选战中反对特朗普的国际主流媒体，也被视为头脑不开化、不能跟上形势的“恐龙”。传统媒体的公信力似乎受到了极大的冲击，社交媒体填补了空白，掌控了人们的头脑，主宰着大众的思维——尽管他们提供的很多是鱼龙混杂的劣质信息。

民粹主义与极端民族主义在世界的各个角落蔓延。就连澳大利亚总理马尔柯姆·特恩布尔，也在美国大选结果公布后对所谓的“精英媒体”展开了抨击。这位总理正在试图把澳大利亚这个移民之国，引向更加强调主体民族身份和国家安全的道路。人们不禁要怀疑，是不是一个个美好的、体面的国家，都将持续沦落，而只有德国的默克尔，株守着似乎已经过时的开明价值观，在四面围攻之下，艰难地捍卫西方自由主义的灯塔？

特朗普在美国大选中的的意外胜利，对美国自由派意味着一场强大的心理冲击。曾经自信满满的自由派不得不咽下失利的苦果，眼看着总统宝座与国会都被收入保守派的囊中，眼看他们曾经讥笑的特朗普洋洋得意，肆意反击。“我们哪里做错了？”一场深刻的灵魂反省之旅正在持续之中。这个问题的另一面是:“特朗普哪里做对了？”也即，“特朗普赢在什么地方？”

特朗普能够获胜，首要的原因当然是，他是一个玩弄“身份政治”的高手。在“身份政治”之下，人们因为自己的肤色、种族、阶层差异、政治倾向等原因，被划分为不同的群体，以及更小的派别。根据“身份政治”的设定，人们的政治与经济立场就是由他们的“身份”所决定的。而特朗普最善于把人群一分为二，划分为“我们”和“他们”。如果是“我们”的一方，就一派热情来者不拒，如果是“他们”的一方，就打入另册，甚至“抹黑”成敌人或威胁。尽管特朗普在获胜后承诺要做“所有美国人”的总统，然而他的日常所作所为，仍然在不断地打自己的脸。“身份政治”原本是一种合理的政治博弈方式，允许多种解释性空间的存在，但特朗普将其劣化为一种党同伐异的游戏和舆论操纵术。

然而有意思的是，像特朗普这样的从市场化和全球化中赚得盆满钵圆的富豪，却把自己打扮为受害者，自作主张要为全球化的“输家”充当代言人，这是这一轮西方政治风潮变化中最令人奇怪的事情。本来，在经济低迷和社会不满充盈的情况下，左派民粹主义者更容易赢得声势，这次却是特朗普这样的右派民粹主义者如鱼得水。除了特朗普之外，还有英国的法拉奇，他们宣称自己是反体制、反精英的英雄，是受到迫害的一方。在西方，源源不断的民粹主义政治家准备跳上这辆大车，收获独特的政治利益。

此前，富豪阶层所主张的政策，如全球资本自由流动、金融去监管等，都是最让自身收益而不利于底层的。至于社会公正，他们持所谓的“涓滴效应”说，即少数富裕起来的人，最终会把繁荣通过社会的毛细血管输导到下层。然而这在很大程度上并未变成现实。这一次，以特朗普为首的右翼民粹主义者改变了策略，把主要政纲从市场原教旨主义改变为渲染族群对立，以及对精英的敌意。最终，美国人选择了一个显得不那么“精英”的总统。但是，他们很有可能失望。从特朗普确定的执政团队来看，这可能是美国二战以来最具有富豪与寡头色彩的一届政府，让人回忆起很久以前的“镀金时代”。

特朗普承诺要在美国大搞基础设施建设，制止美国企业将工厂外迁，实行某种意义上的“招商引资”，吸引就业机会与利润回流。然而，有些钟表是拨不回去的，很多劳动密集型和重污染的制造业已经无法再回美国了，即使对中国施加压力，这些企业及其所代表的就业机会也会流向其他发展中国家，而不是美国。最终特朗普的经济政策将主要让美国商界得益，而不一定能够缓解美国巨大的贫富差距。那些满怀热情为他投票的白人蓝领，最终也许将饮下一杯苦酒。这也会说明，以庸俗化的“身份政治”思维去做决策，把移民和竞争视为敌人，而不是致力于社会与经济制度的改革，最终不仅会伤害弱势群体，也会损害自身的利益。

但在同时，美国自由派的“身份政治”实践，是不是也有值得反思之处呢？以希拉里为例，她在本次选战中失利，是因为她身上的精英气息过重，而且事实上，她也与华尔街的金融家过从甚密。她作为女性的动员能力，又不足以弥补她“精英”身份的缺憾。从选战的结果来看，美国白人女性“背叛”了希拉里，成群结队地投票给特朗普。对许多中产阶级白人女性来说，希拉里也许意味着突破职场天花板，代表女性的光荣，但对于下层、每天忙于为稻粱谋的女性而言，希拉里虽然也是女性，但在更大程度上，希拉里不过是统治她们的那个高高在上的“体制”的一部分而已。对现状日益不满的她们，最终也抛弃了希拉里。

当然，希拉里、奥巴马等民主党人，也是熟练的“身份政治”玩家，他们把族群平等、“政治正确”的口号喊得很高，同时也区分出了“他们”和“我们”：“我们”是讲政治正确的高尚的人，“他们”是可耻的种族主义者。然而，对性别平等、种族平等的承诺，固然能够激起自由派的热情，但很多承诺却往往只是优美的画面。

自由派经常为一些象征性的姿势而欢呼，比如在2008年把黑皮肤的奥巴马选上了总统宝座，然而在执政之后，奥巴马却成为一个与现状妥协的人。在改变穷人、黑人的境遇方面，奥巴马真正做出的成绩并不大。固然，希拉里可以代表女性，摩根·弗里曼可以代表黑人，说明女性与弱势群体同样能够成功，人们可以为这些孤例激动万分。然而在美国社会中，仍然有众多的女性受到歧视和虐待，仍然有无数的黑人和其他少数族裔受到执法者的歧视性对待。仅靠一些装饰无法粉刷社会的不公，无法掩盖性别与族群平等依然需要大力维护和推进的事实。

那么，阶层之间的利益冲突和博弈重新成为政治的基本要素了吗？“身份政治”之后，“阶级政治”要回归了吗？长期以来阶层因素的确被忽视了：公民被设定为平等的、均质的，那些强调重视阶层区别的声音，会被视为向“阶级斗争”的回潮，是危险的思想。然而特朗普崛起的残酷事实说明，保守派夺去了自由派的话语权，自由派仅仅关注价值观与文化议题已经不行了，必须对社会结构以及经济分配机制的设计，展开深入的思考，夺回失去的阵地。这不是回归“阶级斗争”，只是回归正常的、与普通人密切相关的政治。

美国的自由派应该放弃一种幻想：如果从社会上层把平等、公正、保护弱者的进步主义理念传播开来，就会自然而然地逐渐“渗透”到下层，塑造一个更为美好的社会。最近，梅丽尔·斯特里普在金球奖获奖致辞中不点名抨击特朗普，赢得了不少中国人的喝彩。但是，仅仅有这样的言辞和姿势是不够的，甚至可能这只是在继续希拉里的错误。聆听社会的呼声，回应底层的诉求，似乎才是自由派面对残酷新形势、走出廉价的“身份政治”、重塑自身的必由之路。