（图片来源：全景视觉）

经济观察网 陈白/文 2018年的春节，一篇名为《一个农村儿媳眼中的乡村图景》刷屏。一年之后，“咪蒙系”的自媒体账号“才华有限青年”，一篇《一个出身寒门的状元之死》再次点燃公众情绪。

只不过，在去年那自叙式的爆款面前，今年的这篇文章，显得宛如流水线生产，处处恰到好处，处处直击人们内心的痛点——寒门、状元、死亡，每一项都直击焦虑靶心，只不过这种精神按摩，远不是为了帮助你舒缓焦虑，而是进一步放大焦虑。从这篇文章来看，咪蒙和她的好实习生，已然成功完成了从心灵毒鸡汤到权健式精神保健的转型。

每逢春节，当北上广的Lucy和Tom脱下大城市的外衣回到三四五线的故乡，当围坐在饭桌与春节联欢晚会面前的情境逐渐变为换个地方刷手机而已，对于咪蒙们来说，这种打发假期时光闲极无聊的碎片阅读，成为了撩拨贫富差距、撩拨城乡差异文字的最大蓝海。

而且，在流量至上论的当下，10万+的阅读，读者遵循市场规律，用阅读投票，成为了天然的道德防火墙。如果谁对这样的10万+有异议，那一定是心存嫉妒。只是哪怕是自由主义学派，尚且要为自由市场经济树立法律的底线，在精神消费领域，咪蒙们的恶意自由却无远弗届。

在传统阅读时代，我们尚且知道那些知音体和读者体，是标准的鸡汤，是一场有备而来的通俗文学阅读；而在微信公号时代，以非虚构写作之名，以精细的伪装让读者相信虚构故事的真实，并对读者的同情心和同理心进行恶意消费，本身就是一种欺骗。

从这个角度来说，被杀死的并不是屏幕里咪蒙们虚构的那一位寒门状元，而是真正从寒门走出、一步一步通过努力克服贫穷，走进城市改变了命运，却又因为遇见了日常生活的焦虑，不慎跌入咪蒙式精神陷阱的人们。

这些年我们所一步步经历的精神消费降级，其实还远远不止于咪蒙。机器推荐、快餐文化、碎片阅读乃至沉迷短视频不可自拔，“5分钟读完一本名著”“3分钟看完一部电影”“10分钟带你了解历史”……所对应的是越来越少的深度阅读时间，这进一步弱化了我们的识别能力。如今我们重新回顾尼尔波兹曼在1985年的《娱乐至死》，会分外心有余悸——如果一个民族分心于繁杂琐事，如果文化生活被重新定义为娱乐的周而复始，如果严肃的公众对话变成了幼稚的婴儿语言，如果一切公共事物形同杂耍，其结果是我们成了一个“娱乐至死”的物种。

而咪蒙的流行，多少有些超出尼尔波兹曼的寓言。这位学者估计很难会想到，对于内容消费来说，娱乐消解严肃的另一个极端同样致命——让消费内容的人们“焦虑至死”。