刘世芬/文

400多年前的一个中秋夜，徐文长客居杭州。他在天竺岣嵝山房独自一人饮酒赏月，口中断续地吟哦：岣嵝诗客学全真，半日深山说鬼神……

几杯闷酒之后，渐觉醉眼朦胧。忽然，想起诗友们说过西湖孤山望湖亭是赏月的好去处，于是趁着月色，踱着方步，向孤山方向，迤逦而来。

徐文长行行走走，一面欣赏西湖月色，一面吟着咏月诗句，不觉已来到望湖亭前。这是一座临湖建筑，据全湖之胜，东可望湖滨，西可达苏堤，南可至南屏，整个外湖景色尽收眼底。这时，一轮皓月当空，风清清，水碧碧，远山蒙纱，近树笼烟，使人如置身于琼楼玉宇之中。他不禁诗兴勃发，画意盎然。 

这时，猛听得望湖楼里传出一片吟诗声。原来，亭子里面坐满了人，桌上红烛高照，摆满了西瓜、红菱、月饼等各式时鲜果品酒肴，还有笔墨纸砚，无疑，一群文人雅士正在这里饮酒赏月，赋诗作画。徐文长信步走了进去，想一睹雅兴。 

望湖亭里，果然是西泠诗社的文人雅士在饮酒赏月，正喝得兴高采烈，见有个陌生人进来，顿时没了声息。主持人见徐文长身穿青衫，头戴方巾，一副文士打扮，虽然衣着简朴，但雅而不俗，仪态从容，觉得不可怠慢，就起身把手一拱，招呼说：“今日中秋佳节，我们西泠诗社社友，特在此饮酒赏月，作画吟诗。兄台如有雅兴，不妨稍坐片刻，以便求教。”说罢，将手向四壁挂着的书画一挥。 

说罢，“嘿嘿”冷笑了几声。 

徐文长看罢诗画，原想稍停一会就走，见他们有的面露骄矜之色，心想：好吧，正愁没有纸笔抒怀，何不借此凑趣？他来到书案前，将雪白的宣纸一铺，手执羊毫湖笔，饱蘸浓墨，淡淡几笔，天上隐现一轮圆月，又唰唰几笔，水中也映出圆月一轮，然后“嚓嚓”运墨，远处山色朦胧，近处湖亭跃然，湖上一叶扁舟，渔翁独酌月影……

文士们围来观看，见徐文长顷刻之间，画好一幅“平湖秋月”，落笔不凡，十分惊讶。主持人看徐文长画得不俗，想试试他的文才，就请他在画上题诗一首。徐文长也不推辞，提起笔并不思索写下两句： 

天上一轮圆圆月， 

水中圆圆一轮月。 

“‘天上一轮圆圆月，水中圆圆一轮月。’哈哈，这也算诗吗？”文士们正议论间，只见徐文长又提笔写下两句： 

一色湖光万顷秋， 

天堂人间共圆月。 

文士们大吃一惊。他们原以为下面写不出什么好句子来，没想到徐文长这么一转一收，四句联起来一读，真是奇句妙文，情景交融，禁不住同声叫好：“佳句，佳句，不知兄台来自何处，我等失敬!” 

徐文长朝大家一笑，又提笔兴来，转眼间顿成一首七言绝句—— 

平湖一色万顷秋， 

湖光渺渺水长流。 

秋月圆圆世间少， 

月好四时最宜秋。 

文士们一看，好别致！什么“桂子纷纷点玉壶”，什么“不知秋思落谁家”，一时间在这四句映衬下，皆显不及了。奇的是，他故意将每句的第一个字特别放大，众人连起来一读，竟是“平湖秋月”，一首藏头诗！大家拍手称绝，要徐文长留下高姓大名。 

徐文长并不回答，只一笑，踏着月色，绝尘而去。 

这是徐文长留给历史的最为传神的画面：清瘦，长衫，落拓，不羁……也是人们每每经过平湖秋月时必想起的悠长背影。

有一年春节，我羁留杭州，特意去绍兴的青藤书屋拜谒徐文长祖居，虽门外攘攘，进门后却觉室雅人静。我在书屋流连半日，为书屋主人的半生零落、凄惨际遇而心情滞重，胸口雍塞着许多沉疴一样的冗杂。正应了他那首《题墨葡萄诗》——

半生落魄已成翁，独立书斋啸晚风。

笔底明珠无处卖，闲抛闲掷野藤中。

 好一个“笔底明珠无处卖”！

明清两代，江浙一代文人辈出。徐文长的诗虽留世不多，大多题在画上，那首平湖秋月的藏头诗为我最爱。在了解这位骞困癫狂的才子生平之后，每读及此，总有泫然欲泪之憾。

悲剧最具动人的力感。这个孤绝无畏的文士背影，留给后人奇丽浩瀚的书画诗章，更映下一轮独一无二的月亮。（图片来源:图虫创意）

作者简介：

刘世芬，中国作家协会会员，石家庄市文艺评论家协会副主席。著有《看不够的红楼梦，品不完的众人生》、《醉杭州 最江南》、《毛姆：一只贴满标签的旅行箱》、《将军台——“时代楷模”张连印》等作品。