工厂女孩

　　这不能算是一部新片了，也不是一个新故事，故事里的人有的还活着，看到片子大概会多多少少地感觉到些不舒服，因为这毕竟不是一个喜剧收尾的故事，女主角死了。

伊迪·塞奇威克（EdieSedgwick），安迪·沃霍尔（AndyWarhol）曾经的缪斯女神，工厂女孩，上世纪60年代纽约艺术圈里活跃的超级明星，吸毒者，时尚icon，鲍勃·迪伦（BobDylan）曾经的绯闻女友，28岁死于吸毒过量，宛如一颗流星，像很多人感叹的那样。

这是个富人家的孩子，在3000英亩的农场上长大，好像一切富有的家庭都有些隐秘的痛处或者龌龊，伊迪的家族有精神病史，父亲曾三次病发，医生建议他不要生孩子，可是他接二连三地生了八个。

她在剑桥学习，画画，正准备成为一个艺术家，跟朋友告别去纽约时，她是个年轻的漂亮姑娘。在电影里，离开她以后，伊迪没钱买毒品，躺在床上任由那些流氓拍她，偷她的东西，她的朋友拿出她离开剑桥时拍的照片问，你还记得这个女孩吗？

安迪·沃霍尔喜欢富家子弟，他们对钱的态度那么自然，不像他的出身，让他永远对钱感到紧张，在电影里的派对上，她第一次出现在沃霍尔面前，手里夹着烟，笑得旁若无人。那时安迪·沃霍尔的画还不卖钱，介绍他们认识的中间人说，这个姑娘，oldmoney，veryoldmoney。她使用各种小手段，把她母亲的朋友，那些太太们带来买画，她第一次见到沃霍尔就说，你是个天才。

她太好看了，不能成为艺术家，艺术是丑人做的事情，这是安迪·沃霍尔的说辞，在巴黎，当记者问伊迪她自己是否也是个艺术家，沃霍尔代她回答。他对自己容貌永恒的自卑，他戴假发，奇装异服，扑粉遮盖脸上的斑点。他硬心肠，他是“吸血鬼和灰姑娘的混合体”，地下丝绒（VelvetUnderground）乐队曾经写过一首歌这样描述安迪·沃霍尔。

工厂

伊迪第一次到安迪·沃霍尔的工作室“工厂”（Factory），安迪·沃霍尔正在拍他的电影《马》（Horse），满屋子都是些形状诡异的人，娘娘腔男人，随时拿起注射器给自己来一针的女孩，布里奇特·伯林（BridgetBerlin），胖，袒露身体，这是惟一一个一直同他站在一起的朋友。他们毫无顾及地谈论性和毒品，伊迪的眼神里是新奇和欢喜，她有接近这些东西的天然的特质，反而跟她同来的朋友恰克（ChuckWein）浑身不自在，虽然他是个哈佛毕业的“波西米亚”，花花公子，这个人后来成了安迪·沃霍尔的摄影师，直到后来安迪·沃霍尔抛弃伊迪时，此人仍坐在沃霍尔旁边，一副事不关己的样子。

安迪·沃霍尔的 “工厂”，60年代纽约艺术的中心，那个时期所有有趣人物出现的地方，花边新闻的发生地，离经叛道的场所，商品、艺术、大众、工业，他做的艺术，他拍的电影，就像伊迪的有钱而老派的父亲同两人吃饭的时候所说，你更像个印刷匠人，而不是一个艺术家。接下来的一句话更令人尴尬，我以为让我女儿神魂颠倒的是个什么人物呢，现在我可以放心了，你不过是个同性恋。

安迪·沃霍尔鼓励工厂人的 “堕落”，滥用毒品、性，他说他们有着“不可贩卖的才华”，这后来被无数人引用，我认识的一个小朋友去采访艺术家，也问人家，您有什么不可贩卖的才华呢？此艺术家的问题是，他的才华太好卖了。

伊迪建议安迪·沃霍尔去巴黎，在纽约，他们不能理解你，在巴黎会大受欢迎。伊迪的父亲说如果你不离开这些人，就别想从他那里拿到一分钱，但是从头到尾，她也没有从安迪·沃霍尔那里拿到任何钱，除了那用红丝带绑着的有点开玩笑的五十美元。安迪·沃霍尔是个硬心肠的人，伊迪走投无路管他要钱的时候，他可以很自然地说，我不是给过你五十美元吗？带着他那些表情尴尬的“随从”拔脚离开，那些曾经和伊迪一起跳舞和注射毒品的“工厂”人。

很多人为她感到惋惜，如果没有遇到安迪·沃霍尔，她也许会成为一个艺术家，或者一个“真正”的电影明星，或者她不够强悍，她也许可以利用同安迪·沃霍尔的关系，翻身比他更加成功，不过伊迪想要什么，我们都无从考证，那些“工厂”时期过来的人讲起她时，都记得她的美，她的天赋，《GirlOnFire：伊迪·塞奇威克的故事》一书，是她在自己最后的十个月里对“工厂”的回忆。

女孩

伊迪虽然很早离开，但是她的影响，关于她的书、电影和歌却仍然不断出现，在她死后她站在帝国大厦上的那张照片是一个时代的符号，她是超级明星，很多人劝她离开安迪·沃霍尔，鲍勃·迪伦更是觉得安迪·沃霍尔是个跳梁小丑的角色，那是艺术吗？安迪·沃霍尔对名人上瘾，迪伦来到他的工作室，晃晃荡荡地带着他的随行人员，有心嘲弄沃霍尔，但是沃霍尔拿出一个小笔记本，签个名吧，很紧张地说。伊迪尴尬，但没有离开，安迪·沃霍尔找来了代替她的女孩，迪伦也离开了，他结了婚，始终是个明星，直到现在，出新唱片，出书，演出，样子很老很沧桑，在他的记忆里，谁是伊迪·塞奇威克？在他的自传里，这个女孩，这个据说是他的 《像女人一样》（JustLikeaWoman）和《像一块滚石》（LikeaRollingStone）在讲的女孩，为什么没有太多的戏份？她把他称作此生惟一的爱。

《安迪·沃荷的普普人生》一书里记录了他跟B的电话，这个B大概指的是所有电话另一端的人，任何人，可能是布里奇特·伯林，也可能是伊迪，电影里有一段安迪·沃霍尔和伊迪的电话，你死了之后讣闻里要写什么？她到处制造混乱，她离婚的次数和结婚的次数一样多。

电影《工厂女孩》的主线是伊迪，安迪·沃霍尔和鲍勃·迪伦的关系，其他的人物只是匆匆地露了一面，那些让60年代的纽约变得更有趣或者更疯狂的人，地下丝绒，路·里德，虽然妮可只是个露了一面的角色，可是导演找来的这个姑娘看上去实在像个木愣愣的德国种马，工业流水线上生产出来的表情漠然的大号玩偶。不是我们知道的那个妮可。