“了”

经济观察报杨葵/文 “了”读作liao时，有好几层意思，此处不赘；读作le时，是个语气助词，一般用在动词后面或者句末，表示一个过程已经完了。

因果本来互生，那边完了，不妨碍我这边拿它开始，今天要从作为语气助词的这个“了”说起。

读作liao的“了”，写文章、说话不一定用到；读作le的“了”则不然。现代汉语中，口语、书面语都算上，缺了这个字，太难成篇了。

“了”成为语气助词，大约是很晚的事。《古汉语常用字字典》根本没收这个字。《辞源》里倒是有，找到的最早例句，出自《宣和遗事》——已是大宋年间。

不光是“了”，汉语大学者王力先生在著作中说：原始时代的汉语可能没有语气词。直到西周时代，语气词还用得很少。他统计了整部《尚书》，没发现一个“也”，“乎”有一个（其实有六个，但那五个都是介词，不属此列），另外还有七个“矣”，一百一十六个“哉”。

王力先生还总结过一个有趣现象：汉语发展史上，古时常用的语气助词，全都没有在口语里留传下来。我们读《论语》、《孟子》，里面那么多的“也、矣、耳、焉、乎、哉、欤、耶”之类，在现代口语中，一点痕迹没留下。也正因此，鲁迅笔下的孔乙己，以一句“多乎哉，不多也”，奠定了非口语化的读书人地位。拢共六个字一句话，半数古时候的语气助词。

那些文绉绉的词虽然消失了，日常说话语气助词仍然不可或缺，于是一些新兴的语气助词取而代之：“的、啊、呀、呢、哩、吧”，等等。

语气助词不起眼，大多数人写作、说话时，都不太留意它的使用。其结果是：经常毫无来由地四处乱飞，影响一个人口头或者笔下表达的效果。多余的那些助词，会让句子很累赘，不干净。

去年我编一位作者的小说，主题、人物、情节都不错，就是文字粗了些。句子中太多的“啊、呢、吧、的、了、呀”，使得阅读过程很像雨天在泥泞的乡间小路行走，鞋底厚厚一层烂泥，始终步履维艰。后来我采取了逐句删字法进行编辑，即将每一句中的废字删除。最终，原本二十万字的书稿，在基本没有完整删除一句原话的情况下，愣是被删掉五万字。也就是说，如果平均每句话二十个字，这句话中就有五个废字。

比如：“整个的行进过程中，小王一直是紧紧攥着拳头的”，改成“整个行进过程中，小王一直紧紧攥着拳头”，删了两个“的”，一个“是”；再比如：“有客人来了的时候吧，小王就会从病床上坐起来了”，改成“有客人时，小王就会从病床上坐起来”，删了六个可有可无的字，意思完全不变，句子却干净多了。

从语法说起，至此已说到编辑故事了，不妨岔向更远结 “了”尾——曾经写过一段时间电视剧，制片方怕编剧偷懒，经常坚持要在合同里规定每集多少字数。我跟他们说，这一条款对文字工作者而言，完全形同虚设，想要字数涨出来太容易了，原本“日出”俩字交待得清清楚楚吧？我偏写成“一轮红日喷薄而出”，如何？