经济观察报 黄晓/文

不止一次，我给父亲打电话。第二次电话中，我问父亲：“你还记得华伯伯的一本漫画集吗？封底印着你刻的图章《民间艺人》。”父亲当然记得。那是华伯伯请我父亲刻的图章之一，另一枚是“见笑大方”，还有一枚“君武漫画”。

华伯伯很喜欢“民间艺人”的印文。他出道自十里洋场的上海漫画界，后半生定居北京，长期担任艺术部门的领导职务，他大巧若拙而又智慧敏锐的风格，更令他成为二十世纪下半叶最广受欢迎的漫画家之一。但他从不以大艺术家自居，反而自视为“民间艺人”。

有一幅我热爱的表现民间风情的华式幽默佳作，题为《粤人出游》：一个游客模样的广东人，提着一个水桶出行。这幅漫画表现的是我们广东人的日常生活习惯：每天非洗澡不可。1980年代发表在广州一份晚报之后，至今常被朋友们引为话题，成为南北方亲戚朋友之间谈论地方习俗的最佳例子。

华伯伯很喜欢“民间艺人”这款印章，我不止一次看见它出现在他的漫画上。那本封底印着“民间艺人”图章的漫画集出版之后，华伯伯寄赠一本给我父亲。不久之后，父亲收到四川人民出版社的一笔汇款，是印在漫画集封底的图章的稿费！华伯伯送自己的作品给我父亲，父亲送图章给华伯伯。我以为这是中国文人之间的唱和往来。没想到漫画集出版后，华伯伯叮嘱出版社给我父亲一笔稿费。这就是绅士风度！电话里我和父亲共同忆起这件事，父亲说：“华伯伯很尊重人的！”我想，这是一个几十年的画迷兼老朋友最深挚的怀念吧。

我父亲虽然比华伯伯年轻二十年，但他们相知甚深。父亲曾经把郑板桥的两句诗，写成对联评论华伯伯的漫画：

几点渪渪墨水

一幅大大文章

还为这副对联写了旁款：“窃论千篇难比板桥两句”。

国画大师关山月从广州去北京开会，父亲托关伯伯把这副对联带给华伯伯。不几天，收到华伯伯的信：

“我不学无术，上联中‘ ’两字竟不识，翻了半天字典、《辞海》竟不可得，今早适吴作人同志来电话，他也记不起了 (他当然是有学有术的)。便中乞示，否则人来我处，或问起就麻烦了。”

华伯伯多年前写给父亲的这封信，至今在电话里听父亲念起，我们父女俩居然笑起来——那么坦诚幽默、那么谦谦君子，重读他的信，如见其人如闻其声——令无法排遣忧伤的我，忽然发现自己再次被华伯伯的幽默所感染，就像在他生前一样！