经济观察网 图门巴雅尔/文 某日，笔者下班回家，发现门把手上插了一张粉色宣传单。这原本司空见惯，混入小区散发小广告的人不计其数，只是这回“广告”落款是“北京市公安局”和“北京市第六次全国人口普查领导小组办公室”，来头不小啊。

这张《致被调查户的一封信》大意是让家里留人，户口、身份张、护照、暂住证甚至“房屋出租合同”，凡有的就统统拿出来交由工作人员勘验。

总结起来，说通俗点：政府又要查户口了。

自打我懂事起，户口二字不绝于耳，来北京上大学，更是明白了有一纸京城户口有着分外不同——真正意义上进了北京城，否则终是“北漂一族”。这“一纸辛酸泪”曾惹得无数大学生“满腔愤怒言”，在这里也不必重复。

笔者乃学历史出身，多年的专业训练，让自己情不自禁地翻出史籍，吹去蒙尘，发黄的纸页，哗啦啦作响……作为一项绵延两千多年的制度，有其存在的必然理由；古代帝王及其朝廷中枢，对老百姓户籍，只有更严格勘察造册，没有一丝一毫松懈之意。

若问，皇帝们为何喜欢查户口，听听他们自己的回答。

刘邦说：得户籍者得天下 

《史记?萧相国世家》记载了这么一件事：当初秦末天下纷乱，项羽与众英雄盟约，谁先入咸阳即为天下共主，阴错阳差，起于泼皮无赖的刘邦得了先。刘邦军队进入咸阳，诸将都忙着冲进后宫或达官贵人府邸抢夺金银财宝和美女，只有萧何一头扎进丞相府、御史大夫府以及皇家图书馆，将“律令图书”转移到安全地带派人严加看守。

后来的事儿，家喻户晓，著名的“鸿门宴”上刘邦金蝉脱壳。刘邦被项羽封为“汉王”，萧何为“丞相”，项羽自封“西楚霸王”，与各路诸侯大肆罗掠，然后一把火少了咸阳城。

太史公司马迁记载这件事后写下这样的话：“汉王所以具知天下厄塞，户口多少，强弱之处，民所疾苦者，以何具得秦图书也”。意思是，刘邦日后能够迅速由弱转强，最终消灭包括项羽在内的各路诸侯，关键是了解当时中国的地理民情，而这些都来自萧何当初在咸阳的“收藏”。萧何私自收藏的图书中，有相当一部分是秦国户口版籍，这一举动在中国古代王朝更替的惨烈斗争中具有强烈的符号象征，可谓意味深长：拿到了户口版籍就可以了解秦国的国情，并进而控制土地和人民，获得了它，也就象征着获得了国家政权。

隋文帝说：有图有真相，严查偷税漏税 

古有谚云：“王者有二宝，土地与人民。” 土地的大小，决定着国家的规模；人民的多少，决定着国力的强弱。

隋朝承袭北朝的经济制度，以人头与土地相结合，赋税的征收和徭役兵役的发动都是以户为单位，以人头为核算起点。要知道确切的赋税额，其前提，必须有个确切的户口数，也就是确切的户籍数。可是，从南北朝以来，政府所掌握的户籍数，与实际户口情况极为不符，隐漏非常厉害。造成隐漏的原因，大致是：有些家庭的户籍，仅报丈夫，不报妻子；有些家庭虚报年龄，或老或小，避开丁男（国家年龄达到法定赋税徭役起征标准）年龄段；有些游手好闲者，荡逃在外。所有的表现，症结只有一个，即逃避赋税力役。

为解决户口隐漏问题，隋文帝在开皇三年（公元583年），推出了检括户口的运动，即“大索貌阅”。运动首先在山东进行，继而，推广到其他各地。

大索貌阅的具体方法是：“阅其貌以验老小之实”，就是按照户籍登记的年龄，来对照各家庭成员的实际形貌，以定真伪，套用时下流行的网路用语就是：有图有真相，无图无真相。此外，还检查每个家庭是否在户籍上有隐瞒、脱漏等欺诈行为。

如此大规模的户籍普查运动，仅靠中央政府的力量是远远不行的。隋文帝对此作出的对策是，将任务下放到基层组织，并由其承担责任。隋朝地方上的最基层组织是三长，京畿地区为保长、闾正、族正；一般地区为保长、里正、党长。三长负责大索貌阅的具体事宜，一旦发现其负责的范围内有户口不实的问题，三长当被发配远方。隋朝所谓“三长”类似于今日的“居委会”、“街道办事处”、“社区服务中心”等等，笔者接到的那封《致被调查户的一封信》最后一句话如是说：“或带相关证件到居委会登记”。

任由时间在变，发动基层组织的传统策略不会变……

隋文帝大索貌阅的工作，做的相当细致、相当到位，可以说是卓有成效。最终，政府公布的成绩是：增加丁男四十四万三千，增加人口一百六十四万一千五百。业五年（公元609年），文帝的接班人隋炀帝在大臣裴蕴的建议下，再度大索貌阅，并立法规：凡是某地户口有一人不实，当地长官削职；若某人检举出某家隐匿一个丁男，可以此被纠之家代替输缴赋役。此法规颁布后，共计增加丁男二十万三千，增加人口六十四万一千五百。

宋太祖说：严禁“高考移民” 

杨坚父子在中国古代户口管理的制度建设方面功不可没，除了搞“有图有真相”，还把户籍制度和科举制度结合起来，按照地域来分配考试名额，史称“本贯应举之制”，“本贯”就是“户籍在本地”之意，“应举”即“参加科举考试”，套用现在的话说：必须在户籍所在地参加高考。

“本贯应举之制”渊源在隋朝，真正确立是在唐朝，宋代予以继承和发展。开宝五年（公元972年）十一月，宋太祖下诏规定了三项内容：一是考生一律在有户籍的本贯州府参加考试；二是不准以寄居他州的名义应试；三是特殊情况特殊处理。在其基本原则指导下，科举制中的户籍要求贯穿于科举的全过程，

应试考生报名，要向州府递交状纸，上列姓名、乡贯、三代情况等内容。地方官据此进行审查，其中乡贯的户籍要求很严格。据《贡举条例》，仅有户籍还不行，须实际居住在本贯才合格，“虽有户籍久离本贯者”（虽然有本地户籍，但长时间不在本地居住），则要有命官担保方可。在开封府应举的户籍规定更严，天圣七年（公元1029年）改为须有户籍七年以上并实际居住“即许投状”，户籍不足七年、不住开封者，“不在接收之限。”