丁力/文

贝利（《无护照西藏之行》一书作者，英国人、军人，本系列连载主人公）一行沿着扎日河继续下行。2013年9月12日，他们到了曲桑，今隆子县杂日乡曲桑村。第二天，他们仍然沿河下行，到达赤查尔（现在常用的译音是“机甲”），停留一天，贝利说：“部分原因是摩斯赫德要为平板图上色，而且也因为我需要把公鹿皮晒干。”公鹿就是锡金马鹿。机甲现在建有机甲寺，是香客和游客转山的起点。贝利还知道，机甲属于古如朗杰宗管辖。

西藏有一个说法：马年转冈仁波齐，羊年转纳木错（一说为梅里雪山），猴年转杂日。这三个圣地的地理不同：冈仁波齐是山，纳木错是湖，扎日则以茂密的森林著名。

今年（2016年）正是猴年，去扎日转山（或转森林）的香客一定很多吧。贝利听说，当年在猴年转扎日神山的香客有10万之众。这个数字可能有些夸张。扎日神山周围森林密布，交通非常不便，香客数量比不上冈仁波齐和纳木错。

邢肃芝很可能是第一位转扎日山的汉人。他是《雪域求法记：一个汉人喇嘛的口述史》的叙述者。在1944年那个猴年，邢肃芝已结束在拉萨哲蚌寺七年多的学经，去咱日（扎日）转山。他有极好的记忆力。据邢肃芝回忆，森林里到处都有危险；在那一年，野蛮人（珞巴人）因财物要求没有得到满足而袭击香客，西藏地方政府则尽力保护转山者，派出了士兵。他讲叙的转山经历充满了惊险。贝利也说：“西藏政府慷慨解囊，赠送毛呢、糌粑和刀的等礼物给珞巴人，诱使他们让香客不受侵扰地通过其土地。”送礼还不够。贝利说，西藏地方政府还要派兵保护香客。

贝利和摩斯赫德没有把扎日山画进印度。扎日神山现在在中国境内。

贝利一行继续沿着扎日河下行，于9月15日到了马及墩，现在是隆子县杂日乡。贝利强调这里地理的不同，他说：“这些丛林更像密西密山区的丛林，比西藏的丛林厚密。从地理上看，我们显然要到天然边界线上了。”他显然认为，既然这里的森林像是密西密，就应该画入英属印度。贝利断言：“马及墩被公认为是西藏的边境。”

贝利说：“我们发现自己已来到了西藏人和珞巴人之间的无人区。西藏人中除了香客，从来没有人下到珞巴土地；珞巴人也只在冬天才到马及墩来。”但他又说：“马及墩的西藏人生活相当艰苦。”因为这些藏人的住房条件差，他们给贝利的测量队准备了帐篷。显然，马及墩（意思是“七户人家”）有永久居民，而不是他说的“无人区”。马及墩是藏人和珞巴人的一个季节性市场，冬季大雪封山，没有人来做买卖。贝利说，珞巴人上来到马及墩要走10天，下去的时候要走6天。以山地居民的行走速度计算，这是很长一段距离，可能有200多公里或更多。

即使假设贝利在书中的叙述是真实、准确的，即使有大山中无人区，英国也没有理由把边界画到马及墩，就像法国不应该把边界画到伦敦桥边——高山和大海、江河上同样都没有永久居民，却不能被任何一方随便占领。

摩斯赫德从马及墩下行大约7公里后返回。贝利说：“我们完成了到这里来的任务，找出并绘制了西藏当局在这个山谷下游的权限范围，也即事实上的边界。”

1959年，中印在马及墩交火。当时，中国和印度因边界纠纷而对峙。印度采取“前进政策”，总理尼赫鲁命令印军尽可能向中国一侧推进，意图控制他们希望的边界——比麦克马洪线更深入中国领土——并控制有利地形，在谈判中占据主动。印军于1959年4月25日占领朗久。朗久在马及墩以南大约两公里的扎日河下游，麦克马洪线以北。1959年8月25日发生的“朗久事件”是中印之间第一次武装冲突。当时，驻扎在朗久的印军向马及墩中国驻军开火。中国军队还击，印军退回朗久，于27日撤离朗久。今天的实际控制线在朗久以下大约8公里。同年10月25日，在中印边界西段发生空喀山口事件，这是两国间的第二次武装冲突。

在朗久事件三年之后的1962年10月，中印边境战争爆发。在边界的东段，主要战场在察隅县瓦弄和错那县克节朗，这两个地方分别在中印东段边界的东、西两端。

贝利将要去错那县，我也会介绍在那里发生的战争。但现在他和摩斯和还在隆子县，继续画界。1913年9月16日，他们回到赤查尔（机甲），决定分头行动。摩斯赫德去三安曲林，贝利去扎日神山。贝利转山的目的应该是尽可能地把边界画在转山小道的边上。他在机甲征用了一些乌拉差役，就出发了。

扎日神山在赤查尔（机甲）以南，主峰达瓜西热海拔5722米。转玛尼堆、转山都要顺时针行走。贝利从赤查尔出发，以顺时针方向先后走过卓玛拉、米帕，颇章、东昌（洞昌）。这条转山路现在还在使用中。

卓玛拉是一个山口。女人到此不得继续前进。贝利转述了英国早些年来西藏的间谍基塔普记下的一个故事：“从前有位叫做卓玛的女神，想判断一下男人和女人的行为表现。她躺在山顶的路口上，一个男人走过来，发现被这位乔装的女神挡住了去路，就好言好语劝她让开。女神回答说：‘我的兄弟，你看我如此虚弱，动弹不得。如果你可怜我，就请另选路走；如不可怜，就从我身上跨过去。’听了这话，那男人取道别处去了。过了一会儿，又来了一个妇女。她见女神横躺路口，也叫她让开。女神用同样的话语作答，那妇女竟从她身上跨了过去。所以，从那一天起，此山口就不准妇女通行；从此，这山口就被称为卓玛拉。”

贝利问一位僧人是否听过这个故事。那僧人摇头。贝利又问，不准妇女翻越这座山的理由是什么呢？僧人回答：“我知道的你也知道。哪里有妇女，哪里就有烦恼。”

这个故事现在仍在扎日一带流传，女香客仍然不能翻过卓玛拉。卓玛在藏语中的意思是度母，也是常见的女人名。卓玛是观世音菩萨的化身，有很多种，常说有二十一度母，如绿度母、白度母等。汉语依据梵语发音译为多罗菩萨。

9月17日，贝利翻过卓玛拉，测得山口的海拔高度是4900米。山口有化石，冰川留下的冰碛层中有锋利的岩石。这一天，他走了大约18公里，在米帕过夜，海拔4600米，附近有矮小的杜鹃树。他说：“一股大水从米帕西面流下来，乌拉告诉我说，这水流入珞巴土地。”他说的这股大水是米帕河，而米帕则是转山香客在米帕河边的宿营地。在多雨的藏南，每一条山脊都是一个分水岭。米帕河是扎日曲的支流，扎日曲流入西巴霞曲，西巴霞曲流入雅鲁藏布江。小河汇成大河，“细大不捐”就是这个意思吧。“流入珞巴土地”这样的话在贝利书中不是第一次出现。他并不仅仅在介绍当地的地理状况。他认为，河水的流向将决定这片流域的归属。在中印边界纠纷中，印度坚持“分水岭原则”，这是英国人的定下的。水往低处流。印度的地势低，“分水岭原则”使印度找到理由向中国提出更多的领土要求。这是印度向麦克马洪线以北推进的理论依据。如果推进得足够远，新的土地还有新的分水岭。雅鲁藏布江和象泉河等多条河流流入印度，分水岭最终可以推进到西藏腹地。反过来，中国完全可以向印度提出“水源地原则”：凡从我的领土流下去的河流，她的下游流域都应该属于我。当然，“水源地原则”只能对等地适用于中印两国。

贝利继续转山，于9月18日到颇章，又继续向前走到夏岗木（今音译为夏干木）山口。夏干木山口在米帕和颇章之间，贝利从米帕过来，必须先经过夏干木山口才能到颇章，而不是相反，所以他应该是记错了地名。这一天的多半时间都在下雨，能见度很差。道路陡峭，还有冰川。

9月19日，路途的海拔高度降了下来，又见到森林。贝利到了东昌（洞昌），看到一家客栈，看守客栈的是一个女人。只许男人朝圣的线路到此结束。他没有回到东北方向的机甲，没有走成一个闭环，完成转山。

贝利走的是转山路的内径（小转）。如同转拉萨大昭寺有内环（八廓）、外环（林廓）两条路一样，扎日的转山路也有内外之分。玉麦寺是转扎日山外径（大转）的起始点。大转现在已不可能，因为外径的南段被印度占领。

转扎日山的传统是主巴噶举的实际创始人藏巴甲热·益西多吉（1161-1211）开启的。他也是昌珠寺（天龙寺）的建立者。噶举派分为“四大八小”派。四大之一的帕竹噶举在格鲁派之前长期掌控西藏的政教，传出“八小”派。噶举派的教法是师徒之间口耳相传，重视传承，因此师父的地位非常高。益西多吉的师父是林热·白玛多吉（1128-1188），因此也有说林热巴是主巴噶举的创始人。林热巴的师父是帕竹噶举的创始人帕木竹巴·多吉杰布（1110-1170）。从他们的传承可以看出，扎日转山在噶举派兴盛的早期就已确立。

贝利从洞昌向西走10多公里，在路上看到两头锡金马鹿，然后到达玉麦。他说：“这里有十二所房屋和四名和尚驻守的大寺庙，情景该是多么喜人啊！文明是个相对的字眼，而玉门在当时是文明的象征。”这种喜悦，只有从大山里走出来的人才能体会到。玉门即玉麦，今设有玉麦乡。

很多年来，玉麦（玉门）一直是全国人口最少的乡，1967平方公里的土地上只有31人。以前玉麦的人也少，贝利到的时候也不过10多户人家。1962年以后，因为麦克马洪线附近的形势紧张，人口陆续外迁。到1979年，全乡只剩下一户三口：父亲和两个女儿。担任乡长的父亲很为女儿的婚事发愁。我在拉萨工作的时候，同事有时会开玩笑说：把某人入赘到玉麦去吧。1996年，县里给他们家派来一位乡党委书记，人口开始逐渐恢复。

贝利在玉麦听说了一场藏人和珞巴人之间的冲突，发生在1906年。在玉麦及以南的土地上有两个珞巴人部落：卡珞和亭珞。卡珞人在语言和服饰等方面已经藏化，亭珞在更南方的山中，还保持着自己的文化。亭珞人常年到加玉河谷的葱村交易，后来却去了更远的三安曲林。葱村的市场衰落。为了泄愤，葱村的藏人袭击了卡珞人；作为报复，卡珞人烧毁了藏人的玉麦村。西藏地方政府派出五百士兵攻打卡珞人。卡珞人退回到大山之中。在这场冲突中，受到袭击的卡珞人和玉麦藏人很无辜——他们都不曾卷入葱村的纠纷。

贝利以此作为藏人和珞巴人不和的依据。他不知道，这是人类学上原始部落的“同态复仇”：受害方只须杀掉对方的族人，不论他是否是凶手，在部落、村庄、家族之间都是如此，不宜牵扯到民族关系，更与边界无关。

在珞巴人的创世传说中，藏族始祖和珞巴族始祖是亲兄弟，是大地母亲的两个儿子。在英国占领印度东北部之前，珞巴人只能与藏族做生意。香 巴 噶 举 派 高 僧 汤 东 杰 布（1385-1464）曾到珞瑜传教，要比英国人早得多。

9月21日，贝利终于到了三安曲林。他说：“这里房舍讲究，寺庙漂亮。”在此前几天，他多次提到三安曲林，走在通往三安曲林的路上，却都没有过来。三安曲林在玉麦以西偏南，现在是隆子县的一个乡，乡政府所在地的海拔约为3200米。

三安曲林是我曾经喜欢的一个小村子。那一天，我们沿着狭窄的河谷走了很久，在傍晚到达三安曲林。深山谷里的天黑的早。在朦胧的夜色中，一位女子背着水桶，下到河边取水。我突然想，一辈子生活在这样的小山村里也很好。那天夜里我们住在三安曲林山崖下的一个潮湿的小黑屋里，这个念头却留在我的心中很多年，不时地冒出来。

流经三安曲林的加波曲是西巴霞曲上游雄曲的一个支流。在三安曲林乡政府所在地的那一小段，加波曲由西向东流。村子背后（北面）的山坡上有三安曲林寺（密咒法洲）。她是主巴噶举派的一个大寺，据称创建于1515年。旧时寺庙规模庞大，有800多名僧人。1995年我到的时候，寺庙还在修复中——那时西藏的寺庙大都在修复中。我看到两三位年轻的喇嘛在新墙上绘制壁画，手法似乎还有些生涩。他们在画密宗的“欢喜佛”。“欢喜佛”是汉地的一个笼统说法。在藏密壁画和唐卡中表现为双修的神有很多，如大威德金刚、密集金刚、胜乐金刚、时轮金刚，等等，外人不太容易分得清楚。扎日山是“欢喜佛”胜乐金刚的道场。

格鲁派（黄教）兴起后，其他教派退到西藏周边地区，如四川的康区、锡金、不丹、拉达克、阿里等地。主巴噶举曾在西藏盛行，如今在藏区是一个小教派。“主”的意思是龙，或者雷（大约是因为“雷从龙”吧），信奉主巴噶举的不丹是“主域”，即雷龙之国，国旗上有一条龙。三安曲林寺也是因为山势阻拦才得以保存主巴噶举的传承吧。