罗永浩：每个人都可以立即开始改造世界

经济观察报刘溜/文

36岁的牛博网CEO老罗第一次有了这样的感觉——“睡觉是件奢侈的事情”。这都是因为他今年办了“老罗英语培训”，并担任了校长。

老罗全名罗永浩，1972年出生，是吉林延吉人，上学时严重偏科，高二时干脆主动退学，窝在家里读了三四年闲书，读成了一个体重200斤的大胖子。然后摆地摊卖旧书，倒走私车、倒药材、做期货、卖电脑散件，还去韩国卖过壮阳药。后来又琢磨着移民国外，于是自学英语。他跑到北京，到新东方听课，一听之下的反应是，他妈的，我也能教。

不久前，这个“异类”被《时尚先生》杂志评为“年度时尚先生”，给杂志拍照片时，他被套上了一件严重不合身的名牌西装，甚至都不会走路了。“感觉很怪，很别扭，要不是为了给我的学校赚吆喝，扩大知名度，我才不敢接受这个。”他说。

在镜头面前，老罗神色不安、面容愁苦，毫无传闻中的剽悍之气。拍摄过程中，摄影师突然找不到老罗了。后来据说是在洗手间将他“抓捕”回去。老罗说，“我可能是唯一一个在摆拍时精神崩溃、落荒而逃的‘时尚先生’”。

“雷锋附体的感觉谁不喜欢呢”

进入2008年之前，牛博网发起了一个“为黑窑母亲群体及获救窑工过年红包捐款”的活动。截止到2月28日，参与捐款的有数千人，共收到16万多元捐款。老罗他们把这笔款项送到23位黑窑受害者手里，每个“红包”是7000元。

前往受害者老家送红包的是钭江明和王小山，老罗说，“他们回来之后心情都很沉重，因为感觉能做的事情十分有限”。

“这23位受益人仅仅是众多的黑窑受害者中极其微小的一部分，”在年初的博客中罗永浩写道，“但对于参与捐款活动的数千人来讲，意味着我们一起参与了一次意义重大的改变这个冷酷世界的活动。”

四川大地震后的次日凌晨，老罗在牛博网上倡议为灾民捐款，5月13日23点，便公布了详细的捐款方案。14日，老罗与韩寒、李海鹏、宋石男、“王老板”和黄斌等人抵达成都，他们的路费以及在成都的吃住行，都是自己承担。

从15日开始，他们开始组织车队往灾区运送粮油等物资。牛博车队到过的那些地方，老罗大都去过。送完救援物资，“回来的路上心情很好，几乎每趟回来的时候都是，雷锋附体的感觉谁不喜欢呢”，他说。

老罗精力超人，晚上送完物资回到宾馆，他还经常拉着同去的志愿者刘鎏聊上好一阵，话题多半是他最爱的六七十年代的摇滚乐。

老罗住在成都某宾馆的19层，有几次余震时，感觉晃得很厉害，“不过两三次以后就不怕了”。老罗只在室外睡过一次，“是在一辆越野车里，难受极了，整个晚上大家平均只睡了两个小时不到，后来我们一致同意，就算天塌下来也不在户外睡了”。但是，有一天“王老板”还是偷偷跑到户外的帐篷里睡了一个晚上。他其实胆子很小，所以他的全程参与让老罗格外感动。

“每一个人都可以立即开始改造世界，哪怕它的恶看起来那么强硬。”老罗说。

“你说点实话就成名”

老罗看了两个版本（中央台和NBC）的奥运会开幕式转播，“很难相信是同一场开幕式”。闭幕式他也看了一部分，“看到了吉米·佩奇(JimmyPage)，电视解说不认识他，这让我一瞬间有了极其幼稚和愚蠢的优越感，不过我很快就警觉了”。

奥运会对他产生了一些影响，“因为没有暂住证，我有好几个月都是提心吊胆熬过来的”。那段时间，工作到很晚的老罗经常小心翼翼地走在深夜回家的路上，要是实在太晚，他就干脆睡办公室。某天凌晨两点多，老罗从家里摸出一把大锤子，准备上办公室往墙上钉几个钉子，走至小区门口考虑再三，觉得自己的形象太过凶险，于是又折回家里搁下锤子。

暂住制度和户口制度一直是老罗攻击的目标。曾有人问他是不是小时候就是农村户口，受过很多罪，“我告诉他，我生下来没有一天是农村户口，但是我会为户口制度给社会造成不公正、不公平感到不安，我对这件事情的不公正感受很强烈。”

作为一名社会责任感很强、“学问半瓶子醋”的知识分子，老罗的批判火力遍及各个方位：反对中医，反对犬儒主义，反对极端民族主义，支持娼妓合法化、父母无恩论等等。

老罗不认为自己有什么独特的观点和创见，“都是常识，我常说在中国成名太容易了，你说点实话就成名，在一个普遍不说实话的社会里，你说两句实话就成了一个引人注目的人物”。

他在新东方的课堂录音被整成“老罗语录”流传开去之后，他被一些网民捧为思想大师，而老罗说，“我不过说了些常识性的问题，可见这帮人平时文盲到什么程度，完全不看书”。

但他对大趋势非常乐观，“尤其是我听了那个理论更乐观——就是说21世纪是人类第一个民主力量全面战胜专制力量的时期，只有到了21世纪，专制国家才变成过街老鼠”。这种乐观也来自于他对生物特性的认知，“可能人作为生物，就有趋吉避凶的本能，去使事情变得越来越好，并不一定是先知先觉的知识分子站出来，然后引导大众走向这个方向”。

“希望网站早点盈利”

这一年牛博网的日流量已突破300万。从2006年牛博开张到今年4月，版主老罗每天都要花四五个小时在上面，所有文章他都一篇不落地看过，并把一些他认为的好文章挑出来，作为“编辑推荐”。

做编辑推荐的时候，“我不考虑这个作者是否有人喜欢，他的文章是否会受欢迎，我只考虑在我眼里这个文章是不是好，我推荐过的文章里面，百分之二三十是政治文章，百分之六七十、七八十是其他类型的文章”。这是因为，当初他拉拢一拨自己所认为的“牛人”开博客群，“并没有想做一个政治网站，而是想做一个综合性的博客门户网站”。“我办牛博网，很大程度上是为了普及科学和民主知识。”他说。

身为轻度网瘾和好学不倦者，老罗在看其他作者的文章时常常忘记自己的编辑角色，“中途遇到不熟悉的政治名词或艺术流派，便溜号去百度搜索一番，如果哪天刚好学的东西多，溜号时间长，常常八个小时还没做完编辑推荐”。

因为忙于办英语培训学校，今年老罗有大半年的时间没有做编辑推荐，结果是，“大家看首页文章更新量的时候，会觉得这是一个政治网站”。实际上，牛博现在有两三百位作者，老罗将他们大致分为经济学作者、科普作者、文青作者，以及更多未被分类的作者。“政治写手虽然只占百分之二三十，但他们写的勤，占网站更新量的百分之七八十。这个我也没有办法。这个结果也不会让我难过，或者失望什么的，但这不是我想要的。”他说。最近，他的“编辑推荐”又恢复了。

对于2009年，他说，“只希望网站早点盈利，毕竟我们现在已经基本打平了”。

“脾气不好，但心态平和”

为了推广罗永浩英语培训学校，好几年没有讲过课的老罗，不得不跑到各个高校作巡回演讲。12月中旬他到天津三所高校演讲，场面极其火爆，台阶上、地上都坐满了人。

“巡讲大部分场次都还不错，”老罗说，“目前我只恢复了八成左右的演讲功力，所以不急着得意。等过了寒假班，春天我们会杀到外地的高校去做讲座，我讲死他们”。

老罗说他喜欢钱，但是不喜欢名。他曾把人分为四种状态，从最好到最糟依次是有钱无名、有钱有名、无钱无名和无钱有名，而他自己，很不幸地处于最糟糕的状态。开办不久的英语培训学校给了他摆脱“无钱有名”状态的机会，学校的招生情况还好，“基本上达到了我们原来的预定计划，暂时还没有出现排队报名、挤破脑袋的现象”。

老罗觉得自己虽然脾气不好，但心态平和，“脾气跟心态，这是两回事，有的人不会像我那样火冒三丈，不会大声叫喊、骂人，表现得挺温和的，但是他心里是特别不平和的人，他怨天尤人，抱怨社会、抱怨命运。我觉得我骨子里还算很平和，对现状都坦然接受。不是说就这样了，我还是要改变，但是我可以平和地面对困难”。

他不抽烟不喝酒，没什么不良嗜好，“因为年轻的时候有事要做”。他有一个计划，“我觉得人到六十岁以后就没什么大意思了，而且老了你也折腾不动别的，过了六十我就抽点什么吸点什么，我还挺向往那个的。”