经济观察网 林俐/文 马俊河与相差四岁的哥哥，自小在父亲严厉的管教下成长。“好好学习，天天向上”是不折不扣的座右铭，而天天向上的最终目标，按父亲寄予的厚望，是两兄弟们都考上大学，走出民勤。

同样的高压家教下，两兄弟却走出了不一样的道路。

老大循规蹈矩，没辜负父亲的重望，完成大学教育后，在另一个省份找到了安稳的工作，后来还把家人接了出去，告别了风大沙多的民勤，褪去了农民的身份。

老二马俊河则在年少时进入叛逆期。喜欢阅读、书法、把玩乐器的他，觉得学校制度没意思，高中没念完就辍学；十七、八岁时，他也离开了民勤，为的却是逃避父亲的管教。

他一边打工，一边远走他乡——浙江、广东、四川、云南都有他的足迹。十载春秋，大江南北绕了一圈后，他却又回到了原点。

我遇见马俊河，是在他年少时曾经逃离的家乡国栋村。这时，他已经把在兰州城里的医药销售工作辞去，回到家乡一年有余；而他的家人早在数年前搬迁到内蒙，剩下他一人独守空屋。

我来到国栋村后，他把家里接待客人的大房腾出来供我使用，又把网络路由器拿出来安装好，方便两人可以同时在不同房间里上网，另外，又经常开着摩托车带我四处转转，引见亲朋好友。这等好客之道，让我有点受宠若惊。

但他并不是一个话多的人，有点内敛。关于过去那些年来的江湖阅历，以及选择回家的过程，他往往用三言两语就说完了。“应该回来做点事，就回来了。”应该做的事，指的是推广环保工作，缓解民勤沙漠化问题。

他似乎更加适应网络世界里的沟通，在线上聊天时，他用键盘敲字的语速，有时候比说话还快。我们住在一个院子里，虽然隔着一堵墙，有啥事，大喊一声就能听见，但有时候，他却更喜欢在线上和我说话。

他选择回家做事，也和网络有关系。过去的他喜欢泡论坛，像许多愤青一样，经常挂在网上大吐口水；忽然有一天，他厌倦了纸上谈兵，觉得是时候做点实质性的东西，就和朋友们办起了“拯救民勤”的民间团体，组织志愿者到国栋村东面的沙滩上栽植梭梭树治沙。“与其吐口水，不如去种树。”

马俊河站在国栋志愿者生态林里，这片沙化的土地近年来被人工种植了上万棵梭梭树。