胡洪侠|《摆渡人》:一个科学家的文学梦

胡洪侠夜书房2022-06-19 17:55

徐扬生先生曾说过文学始终是他心里的一个梦,”一个热爱”。初闻此语,我当年有些错愕。我本来以为现在的科学家中很少有热爱文学的人了,当了大学校长的科学家还坚守文学之爱的人就更属凤毛麟角。然而,徐扬生是个例外。

徐扬生是浙江绍兴人,香港中文大学教授,现任香港中文大学(深圳)校长。他说机器人与人工智能专家,中国工程院院士,国际宇航科学院院士,国际欧亚科学院院士,IEEE院士及香港工程科学院院士。国际小行星命名委员会已将国际永久编号第59425号小行星1999GJ5命名为“徐扬生星”,以表彰他为科学与教育做出的突出贡献。

2018年7月14日,去港中深参加徐扬生教授《摆渡人》新书发布会时,我先是震惊活动现场的气势。那气势来自一个由书籍构成的空间:高达几十米的书墙,层层叠叠的书架,蜿蜒而上的书梯,成行成列的书籍。后来我才知道,那是港中深图书馆的“殿堂级空间”,是深圳最震撼爱书人眼目的书风景。工作人员引领我走到我的座位时,我还不知道这些。当我偶尔抬头四望,立刻就目瞪口呆了,原来我已经处于书山书谷之中。


接下来的惊喜就来自于那本《摆渡人》。平装,小32开,不算厚。封底封面书浅绿色,毫不张扬。封面的小图位置低调,画的是水边的树和水中的船以及它们的倒影,无风,无浪,树枝不摇,船身不动,连色彩都安安静静。“摆渡人”三字为徐扬生教授墨迹,笔画安逸,书风朴拙。一句话,这是一本看起来不起眼的书。

活动开始前,我顺手翻了翻这本书。一会儿还得发言谈体会,我不能毫无根据地讲一通好话。有一种特殊本领,我很佩服,但却很难学会,那就是任何场合都可以非常熟练和专业地谈论一本自己从来没有读过的书。我这一翻,惊喜不期而至。我听过徐校长的演讲,他那一口绍兴味道很浓的普通话,非常适合承载他要传递给我们的内容:来自前沿的真知、源自传统的情怀和经由中西文明浸染的真诚。我也看过徐校长的书法。他曾经连续几年在春节前给我们《晶报》读者送自拟自写的春联。进入港中深校园,你也很容易看到校长亲题的巨幅标语,那都是宣示港中深教育理念的金句。可是,徐校长的散文,我是第一次读到。读了“序言”,已是且惊且喜。再读完第一篇《先生的礼物》,读到最后一段——

“就是这样一个初夏的雨天,周先生家里那方古朴天井里的花正开得鲜艳,先生就站在那些花旁向我微笑,挥手作别。如今,我只能盼望着梦中见到久违的周先生了。”

我已经大体明白我遇到了多么难得的文字。倒不是说这文字有多华美,多深奥,或者“含金量”有多高,恰恰相反,徐扬生教授的文字出自天然,不事雕琢,但字里行间,流淌着一股真气:真实,真知,真情,真诚,情趣与理趣兼备,个人与世界“同框”。难得的是他不说假话、大话、空话、套话,他乐于打开记忆之门,和读者分享他的成长、他的苦闷、他的悲喜、他的遭遇与他的收获。该手起刀落的时候,绝不犹犹豫豫;该水落石出的时候,绝不遮遮掩掩。尤其难得的是,他并不想把这些有所思、有所感的文字写得有多“科学”,他在意的,是他想写得更“文学”。

这就说到他的“文学梦”。现在连年轻人都不愿意承认自己是“文学爱好者“了,”文学青年“一词都快和”小镇青年“一样成了语意含混、褒贬不定的称呼了,可是我们的科学家徐扬生,院士徐扬生,大学校长徐扬生,出版自己的散文集时,在自序的第一段就非常愉快、坦荡地承认,“文学始终是我心里的一个梦”。多少功成名就的大咖与位高权重的政要,即使他们心里曾经真爱过文学,也不愿意让人们知晓,唯恐因此给人“脆弱、感性”的印象。他们精心维护自己“理性、专业、权威”的“人设”,把文学看成了“儿时的玩闹”和“无用的浪漫”,亲手把自己的梦想埋葬在自己的心底深处,不惜让自己的身心做了自己梦想的“坟墓”。更何况,还有更多的所谓“成功人士”与“高级专家”,他们根本不知“文学”为何物。他们视作家为”废物“,视名著为“旧物”,视文学为“玩物”。而我们常常就把“弘扬人文”“健全精神”“润泽灵魂”“守望梦想”之类的使命寄托在这些满脑子荒漠的高人身上,这可真用得上“缘木求鱼”一类的成语了。

徐扬生教授说,他从中学时代开始喜欢文学,苦于自己无书,到处找人借读,灵魂饥渴似海绵,不管什么古典文学、现代小说、翻译作品或文学评论,见到书就读,到了“遇水就吸”的地步。他在美国留学时,不喜欢一门非线性理论课,就独自看小说。那小说讲的是一个囚禁者,在陋室中观察窗外阳光下奔跑的老鼠。他当时想,“我就好像那个被囚禁的人,而文学对我而言,就像窗外那片自由的草地。”

《摆渡人》给了徐扬生校长的文学梦一个”形状“。这远不是最后的”形状“,校长还在坚持每半月写一篇散文。这本书让我确信,徐扬生不仅是科学家,还是教育家。现在大学校长很多,称得上”教育家“的很少。前年我自己酝酿”深圳40年40本书“时,毫不犹豫地把这本《摆渡人》选了进来,因为这本书事关一科学家与大学校长的梦想的实现。手中这版,已是六印了。

胡洪侠/文





版权与免责:以上作品(包括文、图、音视频)版权归发布者【胡洪侠夜书房】所有。本App为发布者提供信息发布平台服务,不代表经观的观点和构成投资等建议