即时新闻:

人物沈浩波

订阅
13:15
2009-12-31
雷梓

经济观察网 雷梓/文 摄影师说好当天上午11点去拍沈浩波。他的磨铁图书公司藏在外馆斜街安华里社区的一个院子里。风很硬,一不小心差点被噎着。我去买红塔山的两分钟里,沈的秘书下来把摄影师接走了,我找对单元门的时候她们站在三楼的过道窗口给我示意。

“曲径通幽。”秘书是个和善的女孩儿,在曲里拐弯的办公区里为我们领道。她跟前两天来采访沈的同事好像很熟。换过名片之后,打听我们拍摄的用途。我说杂志这期打算做年度人物特辑,有谁谁谁、谁谁谁……都是些响亮的名字。同样的一番话,后来又给沈浩波说了一遍。介绍我们的杂志是经观与马云合办的,定位关注那些拥有“靠谱”梦想的、具备良好成长性的、被市场和投资家看好的、朝向进步未来的中小型公司。

沈浩波听着,颌首,很招牌的微笑,但我总觉得那后面冷冽逼人,有峥嵘之意。他比约定的时间迟到了一个多小时,尽管他说,对不起,我最恨迟到了,昨天睡得太晚——可是我感觉他并不真的在意迟到这件事。

这个从诗人做到书商的沈总裁,身上被曾经的东西打上的烙印其实很深,尽管他写的诗题是《一把好乳》,尽管他已经一脸圆融的坏笑,但是那些折损过的骨头渣子,一直镶嵌在温软的皮肉里。这些皮肉,一段时间以来已经学会了保养,但是在夜间那些针刺般的惊悸中,这些皮肉还是会控制不住地痉挛。

握住沈的手的时候,我惊异于它的柔软。这或许可以解释在他小看富贵之后,富贵还是没有撇下他的缘故。富贵是个淫奢的女子,像我这样焦炭一样硬的指骨,是不可能揽得住她的。那是软玉温香,也是一捧囊中血。沈在这方面拥有天赋无疑。在他那间瞎了一排灯,故而有些暗沉的图书陈列室里,在两爿兜兜转转隔成无数小方块的办公区里,沈浩波走到哪里都显出卓尔不群。这都是一些破碎的肉身,包括他的公司,以及他把玩出来的那些名噪一时的畅销书籍——《明朝那些事儿》、《盗墓笔记》……这种破碎或许就来自于沈浩波锋利的咀嚼,在那面残损的突兀着“跟文化死磕”五个字的白墙背后,我看到蹲着的一匹阴鸷的狼,像是正要狰狞而出。

摄影师选了两个环境拍摄沈浩波。在他之前,我做了若干的替身。回来的路上,我把这个替身的创意说给摄影师听——每次去拍这些名人的时候,我都去做测试环境效果的替身。然后办个展览,或者出本集子,题目就叫“替身”。摄影师说,把若干不同的名人和每次的我对应着同时摆上去,嗯,不错。

摆弄到大约第十张的时候,沈终于说,可以了吧。于是收工。沈说请我们随便吃个午饭,我毫不犹豫地谢绝了。不为别的,是我预感到,再呆下去,彼此可能会陷入冷场。曾经我们在同一个圈子里厮混,扛活,现在却早已分出了底色。一霎间,我在内心里再次感到了包容。对人,也对他那些创意乖张却销量豪放的书品。

经济观察网相关产品
网友昵称:
会员登陆
版权声明 | 关于我们 | 经观招聘 | 广告刊例 | 联系我们 | 网站导航 | 订阅中心 | 友情链接
经济观察网 eeo.com.cn
地址:中国北京东城区兴化东里甲7号楼 邮编:100013 电话:8008109060 4006109060 传真:86-10-64297521
备案序号:鲁ICP备10027651号 Copyright 经济观察网2001-2009