我应该说是最早被救出送走的伤员，对地震给唐山造成的残景没能看到一眼，但后来人们描述的情景同样让我刻骨铭心。如果父母姐兄不是冒着生命危险将我从废墟中扒出，如果救助车的司机不是抛下自己的困难及时送我踏上求治的路途，我肯定早已不复存在了。我的生命之所以能够保留下来实在是不幸中的万幸啊！我还有什么理由不好好活着呢？如果不珍惜生命又对得起谁呢？

医院是个人生的岔路口，一些人欢欣地走向新生，一些人无奈地屈从死亡。我和死神擦身而过，经历过死亡与生命的拔河，感知过病魔对人的摧残。比起伤病之后重新恢复了肢体功能的人我是不幸的，但有的病人不仅丧失了活动能力还丧失了意识，比起他们来我又幸运得多。

我应该活下去！可是活下来却又要给社会和家庭造成沉重的负担，因为我只能靠他人的伺候才能够生存。又一个难以存活的理由折磨着我。当别人将舀满饭菜的汤匙举到唇边，我实在不愿张嘴去等待别人将食物送入自己的口中。最初的日子里，那一口一口施舍般的饭食，我是和着流淌在心里的泪水下咽的。但是我很清楚，如果想活下去，你没有别的选择。

我说服自己活了下来。但生活中太多太多的不便常常煎熬着你对生的渴望。夏天里，蚊虫叮咬你无能驱赶；冬日里，你无力拉一拉被子而让自己不受冻；不堪压卧的身体只能等待别人来定时翻动，一个秉性十分要强的人却不得不过着吃喝拉撒也都要完全依赖旁人来打理的日子。白天，我眼巴巴地看着人们在眼前自由地来来去去而自己只有心碎的份儿；夜晚，望着睡梦中保姆的随意翻动肢体也只好要命地眼馋着……跟常人比起来，残障带来的痛实在实在是难以尽述的，但是，我的生命只有继续。

出乎常人的想象，被厄运推入绝境的我在外人眼里却似乎看不出有什么异样。因为我固执的就是不愿当着人们的面哀叹、流眼泪，固执的认定不能让自己的愁苦再给这灾祸添加分量了，倔强地不允许自己的泪水肆意泛滥而只能由别人来收拾残局，更不愿让自己的悲伤刺痛家人的心窝。尽管灾难的恶魔反反复复撕碎着我吞噬了我，心魂俱焚。

现实永远板着一副无情的面孔，它始终有它自己的安排而不为任何人所左右。我们不能改变现实。我们所能做的只有面对现实。老老实实的面对现实，实际上就是改变自己的心态。而只要自己的心态一变，那个所谓不能改变的现实，其实就已经在变了。

卧床后，时间倒慷慨地完全抛给了我自己掌握，在我害怕跟它打交道的时候却成了时间的富翁。十九岁的人生刚刚开始，漫长的卧床生涯却摆在了面前。怎样来打发时间对我而言的确是件头等大事。对于磨难是悲观叹息一蹶不振还是顽强抗争重整旗鼓？我选择了后者。幸运的是，我在左侧躺时竟也能用残存微力的右手臂带动半握的手蹭着翻动书页。对于这一点点“能力”每每想起却也是欣喜异常而想落泪。阅读成了我平日里最大的兴趣和乐趣所在，尽管翻动书页是艰难的，但艰难而有所收获总比无为而寂聊要好得多。那些沉浸于字里行间，感知人世的时光让我觉得自己和常人无二。每每，读了篇好文章，了解了一点点社会的变化，都会觉得那一天的日子没有白过。

“从头开始”是人们常说的一句话，我很欣赏这句话。这句话的寓意丰富而深刻。它显示的是人的一种精神，蕴含着希望、勇气和力量。人生的路充满艰辛，坎坷之后还要继续前行，哪儿跌倒了就在哪儿爬起来，能有开始的勇气就会有抵达彼岸的希望。我的生活也是“从头开始”的。尽管已经卧床，不用再按时起床梳洗上班，不再有频繁与人交往的必要，但我仍然坚持每天按时“起床”认真刷牙洗脸。尽管借助她人的帮助也一样要把自己拾掇得干净利落，衣服被褥也要清洁干爽，三十年不辍。身体瘫痪了，精神万万不能瘫痪，我绝不能让自己窝窝囊囊、邋里邋遢地过活。我的希望就是让人们看到一个精神永远不垮的林梅。