404 Not Found

迁移与颠簸的家族命运像基因一样，从陈玉慧的曾祖父那里开始便一代代遗传。 

陈的曾祖父是蒙古白旗人，年轻时迁移到北京，娶了江苏的曾祖母。祖父和父亲在北京出生，后来搬去安徽做生意。祖父娶了日本女人，外公却是从福建去台湾的台湾人。直到18岁时，陈玉慧的父亲去了台湾，近百年的家族迁移才告一段落。 

从20岁去法国读书到现在，陈玉慧在国外已经住了20多年。与祖辈比起来，她走的地方更多，距离也更远。她在法国读书，在纽约和巴黎当记者，也曾经出入战场，做战地报道，访问各种精英领袖。现在和做文学评论的德国丈夫生活在柏林。 

陈玉慧今年在大陆出版了长篇小说《CHINA》，一部讲述西方人在中国寻找制瓷秘密的小说。陈玉慧说，近二十年她站在东方和西方之间，一直在找寻一个东西文化交流的切入点，直到她迷恋上瓷器，才豁然开朗。 

然而， 陈玉慧迷上瓷器的原因却颇让今天的中国制瓷显得尴尬， “ 真正开始了解是因为德国的麦森（Meissen）。”那是陈玉慧的学生时代，她第一次接触麦森的产品是在柏林的街上闲逛，无意间看到一个瓷器店就走进去，带着德国人会做瓷器的疑问看了看，结果却被震撼了，“那个瓷器不是现在的中国人可以做出来的”，陈玉慧说，“非常的精致。” 

陈玉慧看到麦森制造的瓷器后， 触发了她的好奇心——这么好的东西，中国人早就发明了，欧洲人那么多年一直在追，今天为什么让他们追上了？ 

后来她去麦森的瓷器厂参观好几次，看到的一切，开始让她一点点了解了。“他们有个博物馆，皇帝自己也有一个博物馆，那里收藏着几万件中国瓷器。他们那个时候因为皇帝爱瓷器，所以让人模仿。这是有历史渊源的，因为他们那时候看到瓷器的伟大，花了很多国力，花了很多钱，所以最后让他们破解了。”破解的人是贝特格，他于1709年解开了瓷器的秘密。那之后，瓷器成了萨克森王国国王奥古斯都二世炫耀国力的武器，和财富的源泉。而在麦森，瓷器更被称为萨克森血碗，是由血与泪烧成。 

陈玉慧在德国麦森瓷厂发现了一件东西——一部整整600年的制瓷日记。日记的内容翔实，都是每天做了几件瓷器，师傅说了什么，制瓷的问题是什么，窑的温度是几度，石土的比例是多少……“每天都有一份日记，已经写了600年”，陈玉慧惊叹道，“这个东西太可怕了！我们中国人没有这个东西，都是老师教徒弟，教完了就没事，也没有全程记录。为什么德国工艺现在那么伟大？它连做碗都写记录，这个东西非常非常的伟大。因为留下了记录才能有传承。” 

陈玉慧在麦森瓷厂发现600年前做过的瓷器的模型还在，而同样的东西在中国就没能留下来。陈打了比喻说，乾隆皇帝时的瑁玳，今天世上只有两件，模型都没有。但是今天在麦森，每个花瓶的模型都还在，随时都可以再做。“这个东西很奇妙，连记录、文件、模型都保留得那么好，所以他们工艺伟大在这里。” 

陈玉慧在麦森制瓷厂看到，他们制瓷只分两个人来做，一个是制模师，一个是绘画师。而在景德镇，陈玉慧看到一个瓷器可能是十几个人分工做的，一个花瓶画一只鸟，画脚的人画脚， 画嘴的人画嘴， 画花的人花画， 因为要追求快。而在西方，一个人的作品图案画出来后，可以签上他的名字。在中国不可以，皇帝要砍头的。只有皇帝才可以写名字，你们这些画画人的怎么可以署名？ 

这也许是中国和欧洲的社会观念的差异造成的， 陈玉慧分析说，在中国，瓷器的美是为皇帝表现的，西方追求瓷器的美更多是表现艺术家——是把制瓷人当作艺术家的。所以他可以署名，而且瓷器的图案是他一个人发挥艺术的想象力制作出来的。而中国瓷器不能有制作人的署名，乾隆皇帝盖个章就是他的个人收藏了，艺术家没有全权，没有表现，所以最后只沦为工匠。 

Q&A 

谭旭峰：德国的制造业特别精密，你从文化角度看有哪些方面优势？ 

陈玉慧：我觉得是民族的个性。德国的工艺一直非常精密、准确。德国民族的个性是一板一眼的，对工艺是很吹毛求疵的，加上整个国家的发展作为其后盾。像我《CHINA》一书里写的麦森的瓷厂，就是皇帝直接管辖的瓷厂，当然在清朝的时候，乾隆也会对官窑、御窑下意见的。但是在德国对工艺的追求太准确，一丝不苟那种精神，还有追求完美的性格，到今天都是这个样子。所以他们有奔驰、宝马，那也是他们工艺的表现。 

谭旭峰：这种精密的制作是否跟德国的哲学思想有一致性？ 

陈玉慧：是有一致性的。他们最求完美、谨慎、吹毛求疵、一丝不苟。在工艺上的确需要这样的态度，一点马虎、疏忽就没办法达成完美的作品。我觉得中国人有时候太大意了，觉得瓷器是我们发明的，我们有的是东西就不珍惜了，所以反而让别人追上来。 

谭旭峰：制作态度有什么不同吗？ 

陈玉慧：瓷器是一个多种功用的东西。一方面是个艺术品，一方面也是很实用的，比如说碗盘，它是一个实用品。所以瓷器刚好是两个东西，一个是艺术的展现，一个是实用品。我们说的工艺就是这样东西，就是既要有“工”也要有“艺”，艺术还是得有艺术的表现。中国近代史是比较颠沛流离，又是战争又是列强侵略，所以本身有一些保存上的困难。但是德国的工艺史是值得我们借鉴的。