B组/解天明

“孩子，接妈回家”

李晓霞怎么也不会想到，凌晨两点，竟然接到了母亲的电话，听到电话那头这样的声音，“孩子，接妈回家，”她描述当时的状态，“都傻掉了。”挂断电话，李晓霞立刻打车来到地缘坛养老院，接走在那里住院的70岁的老母亲。“接她的时候，她好开心。”她向记者这样描述。

故事还要从头说起。

2010年7月，李晓霞的母亲，张春兰正式从北京市彩色印刷厂退休，准备回家颐养天年。不过，当时面临的选择有多种：一种是居家养老，一种是养老院养老。然而，居家养老的延伸是社区养老，需要功能齐全的社区服务为依托，可她所在的“@@@”社区不存在这样的条件，“除了小区里的几件健身器材以外，其他的什么都没有，屎尿都没有人打扫。”老人如实说。

面对这样的社区服务，再加上子女工作繁忙，不易照顾自己等多方因素，张春兰老人断然放弃了符合中国人传统习俗的“居家养老”，而是毅然决然地选择了后者。在李晓霞走访多个敬老院后，最终锁定了海淀区地缘坛养老院，为母亲的养老居所。

地缘坛养老院位于北京市海淀区，在当地小有名气。李晓霞选择这里的原因主要是因为这里离家较近，价格适中，环境较好，并且当初在她遴选的养老院中，这里是她切身实地考察过的，所以与母亲商量就来到了这里。

然而现在，经过母亲的描述，她发现她被外在的假象欺骗了。

事实为，地缘坛养老院依照服务的规格，顺次分为A、B、C三个等级，其中护理等级最高的为A级，B级为中等，C级为最差。此外，每个等级的护理是分楼层的，不同级别的老人，住在不同楼层。张春兰老人的护理等级为A，因此她住在级别最高的房间。

A级别的房间，各式家具应有尽有，环境舒适。每天，养老院的护工们，都会定时到房间打扫做清洁。张春兰老人道“挺干净的。”平时，护工们也对老人们和和气气的，满脸笑容，“感觉就像是自己的孩子。”

表面上，这里的环境服务，很好很周到，令人满意，老人当初也是这么认为的。可是，在这里住的时间久了，她就发现，原来事情并没有她想得那样简单，她觉得她被骗了。

老人患有心脏病，天气炎热的时候，就会并发。那天深夜，老人的心脏有些不舒服，难受的有些喘不上气来。她给服务台打了电话，希望那边的护士能够过来帮她看看。电话响了许久，那边的护工终于接了电话，电话中明显能够听出被吵醒的愠怒，老人向她寻求帮助，对方回答一会便到，可是老人等了许久都没有等来护工。在实在是忍受不了的情况下，老人拨通了女儿的电话，于是就出现了开篇的那一幕。

老人后来得知，原来护工们只有白天工作，下午的时候都下班。每天晚上，只有三个人分别负责A、B、C三个级别的老人护理，也就是说3个人要负责将近200人的护理。

李晓霞事后回想起来，不免有些后怕，那晚如果不是自己接回母亲，后果自然是不言而喻的。

如今，李晓霞为老人在家请了一个保姆，负责老人的日常起居，可昂贵的保姆费有时也令她有些为难，可她依然选择了这种“昂贵”的方式。

“社区如果能够健全起来，我是真心希望母亲能够社区养老，可是，没有办法啊。”她深深地叹了一口气，工作完一整天的她，现在还要去药房，给母亲买一些药。