温州：去留两彷徨

陈周锡

一

这一次，18岁的虎良平，没有选择去珠三角的东莞，而是前往长三角的温州，开始自己新的打工生涯。他在家乡——贵州威宁县牛棚镇三河村——过年时，一些老乡对他说，在温州找工作还比较容易。

离开人声嘈杂的温州火车站广场，虎良平和老乡来到温州 “中国鞋都”。这里聚集着几十家温州大型鞋革企业，也是往年招工量最多的工业园区之一。和他一同来的老乡，去年就在这些鞋厂工作，据他们说待遇还可以。

但让虎良平感到不安的是，现在园区的生产比较冷清。今年企业开工时间普遍向后推迟了一个星期。温州川耕鞋材有限公司办公室主任赵立中说，最近公司鞋材订单偏少，30台机器中只有七八台在生产。

2月10日，在园区的前陈路上，只有少数企业的大门口放着招聘广告，招工量一般在20人至50人不等，普工月工资在1200元左右。而往年此时的招工量都在七八十人以上，待遇也比现在高。

之前的3年时间，虎良平一直在东莞打工，干过许多工种。他始终觉得打工生活比呆在家里自由多了。下班后，虎良平常和一群熟悉的玩伴去网吧上网、逛电子游戏厅。每到月末，上月的工资已经花销殆尽。

这样的生活在去年下半年有一些变化。去年他在东莞一家音响厂上班，刚开始工厂业务还比较繁忙，他每天都要加班几个小时。然而自9月份以后，工厂的订单开始大幅度萎缩，他的工作也变得“悠闲”起来。他每天上班不是看报纸，就是和车间同事聊天。最后工厂索性关闭了。

来到温州的虎良平不仅仔细向老乡询问了温州企业的工作制度，还考察了企业周边的生活设施。在东莞，大部分企业严格实行 “8小时工作制”，加班有加班费，规章制度比较规范透明。而在温州，一些鞋企每天上班十几个小时，工资、加班费界限不清晰，劳动强度大且收入仅比东莞多一点，企业周边网吧、游戏厅也比较少。

了解了这些情况之后，虎良平对此次温州之行有些失望。但是他一直没有后悔自己出来打工。

今年春节，父母希望大儿子虎良平留下来，帮助家里种植烟草、玉米、稻谷。虎良平说，父母每年在家种植一万棵烟草，收入在3.5万元左右，再加上玉米、稻谷收入，一年下来收入还是不错的。“如果我留在家里，农忙时可以不叫小工，烟草也可以早收卖个好价钱，至少增收5000元以上。”

但这些并不能说服他留下来。他已经对家乡泥土公路上飘起的尘土，以及家家户户还在燃烧的煤炭焦味，感到很不适应。更重要的是，他与村民难以沟通，一次邻居指着他染成的棕红色头发说，怎么外面环境这么差的，你头发都变成棕红色了！

临行前母亲拿出1000元，嘱咐儿子在外好好工作，这让初中未毕业、又没有专业技术的虎良平 “感到一丝难受”。为此，他向父母承诺，计划今年存5000元。至于能否兑现这个承诺，他心里也没有底。他说，在温州找工作“难度”也很大，如今自己只是个“城市的过客、家乡的客人。”

二

与虎良平同乡的45岁的顾统筹已经在“中国鞋都”找到了一份工作。与虎良平“年轻、单身”不同，他有三个正在读书的孩子，还有七十余岁的父母，全身都感到压力与责任。

11日中午，穿着一件军装上衣的顾统筹，赶往几公里外的工厂去上班。他说，这衣服是20年前留下的。当年他当兵的时候，部队给他发了三套军装，一套已破旧，一套还放在贵州家里，一套带在身边当便装穿。

为节省来回4元的公交费，他每天早上7点出发，走一个小时的路去上班；晚上10点下班，再走一个小时的路回到住处。晚上11点吃晚饭，同时准备好第二天早上的早饭。“在厂里吃顿晚饭要7元，回家吃要节省一些。”

“一切为了孩子”，他说。他两个孩子正在读大学，最小的女儿也在读中学。三个孩子一年总开支4万元，他夫妻俩收入只能供给2万元，另外的靠银行助学贷款。

顾统筹4年前就来到温州，一直在各鞋革企业里上班，先做普工，每月工资800元，如今已上升至1600元。妻子在另一家鞋厂工作，每月工资1200元。扣除吃、住等全部费用后，两人每月能余下2000余元。

去年11月，离过年还有两个月时间，他工作的鞋企开始半停产，大部分年龄偏大的农民工相继回到家乡或另谋岗位。

正在这时，台州大溪某鞋厂来温州招工，承诺月工资1800元。老顾就和其他24个工友过去了。2个月后，老板只发给每人600元生活费，之后就蛮横不发工资。无奈之下，老顾他们只好空手而归。

他今年正月初五就从贵州回到温州，在“中国鞋都”附近四处打听招工信息，“来的早一些，工作会比较好找”。六天前，他找到了一份工作，月工资1600元，与去年基本持平。他说，今年多数企业开工在推迟，计划招工也少了很多，但只要摆正心态，工作还是能找到的。

和顾统筹年纪相仿的周正仓老实憨厚，是温州日丰打火机有限公司的一名老员工。他对未来的规划是，等他干不动了，就回家务农、养老。之前他的老板多次对他说，希望他办一份养老保险，公司出资大部分，他个人只要出小部分。周正仓却不愿意，“孩子要盖房、结婚，需要花一大笔钱。我先把钱攒起来，到时就能派上用场，等我老了，反正有儿子养着”。

对于将来，顾统筹、周正仓都是同样一个想法，等孩子都有了工作，自己也干不动了，就回家务农。

三

邹春平比较健谈，在他看来，顾统筹为“第一代农民工”，虎良平为“第三代农民工”，他们是比较幸运的，自己则属于夹缝层的 “第二代农民工”，勤俭、成熟不如第一代，知识、年轻不如第三代。

今年30岁的邹春平，来自江西宜春邹家村。屈指算来，他外出打工已有8年时间。

最近3年，邹春平一直在台州一家做甲醛的小型化工厂工作，每月工资2000元。从2007年开始，在原材料涨价压力下，这家企业订单一直在减少，直至停产。今年1月份，他又回到熟悉的温州，继续寻找工作。

每天早上六七点，邹春平都会准时出现在温州市职业介绍中心正门口的大街上。去年9月份以来，这里每天都会聚集一大批农民工，其中有许多是扛着大包从广东辗转而来。

在这里寻找工作的农民工，百分之七八十为男性，年龄普遍在30岁以上，大多数都是单身。邹春平把打光棍原因归咎于“打工赚不到钱”、“农村姑娘眼光变高”等。他指着一位汉子说，他在外打工已有17年，由于赚不到钱等原因，碍于脸面，至今未回家一趟，也没有给家里打个电话。

邹春平说，他们白天在外找工作，晚上住在职业介绍中心附近的旅馆里，一个房间睡十二三个人，每人房费最低5元，环境很差。

眼看20多天过去了，没有回家过年的邹春平，至今还没有找到工作。他说，这并不是职业介绍中心没有提供岗位，而是他嫌企业出的工资比较低。为应付生计，邹春平只能偶尔出去做一些临时工。

据温州市职业介绍中心统计，2月 8日当天中心登记求职人数27076，岗位数22573，成功数1032。该中心办公室主任王瓯翔认为，今年温州求职、招工“慢热”现象明显，企业提供岗位在下降，求职人数在上升。

目前温州外来人口300多万人，其中79％为在温务工。2008年上半年，温州企业从业人员比上年同期增长4.6％，增幅同比回落15.1个百分点，其中制造业从业人员增幅回落25.8个百分点，落差明显。

王瓯翔介绍说，求职人员多、企业用人少，员工跳槽多、期望值有落差，技能差、普工多，这几点是温州农民工就业面临的主要难题。但温州市就业管理服务局局长郑树鸣认为，温州出现大面积失业的可能性不大。

然而现实中，还是有不少农民工只有选择离开。王瓯翔建议，政府应当出台政策，多渠道优先考虑农民工就业问题。否则一旦经济复苏，就有可能出现新一轮的空前的、大规模的“民工荒”。