撰文：罗四鸰
以前总以为罗莎•帕克斯（Rosa Parks ）只不过是一位普通黑人女裁缝，偶然才卷入到民权运动中去。我甚至不知从哪里得来的印象，罗莎•帕克斯之所以不愿给白人让座，只不过因为她下班回家太累，不愿站起来。直到发现兰登书屋新推出的传记The Rebellious Life of Mrs. Rosa Parks( 罗莎•帕克斯夫人反抗的一生)，我才意识到，冰冻三尺非一日之寒，罗莎•帕克斯成为罗莎•帕克斯绝非偶然。
罗莎•帕克斯出身贫寒，为了照顾生病的祖母和母亲，甚至都没有上完她的技术学校。1932年，她与理发师、民权运动者雷蒙德•帕克斯（Raymond Parks）结婚，当时，雷蒙德•帕克斯是美国有色人种促进协会（NAACP）的成员，1943年，罗莎•帕克斯也成为一位民权运动的活跃分子，并担任了NAACP组织蒙哥马利支部的秘书一职。她的传记便记录了她六十年来从事政治活动和民权活动的历程：致力于根除美国在工作、学习、公共设施和刑事司法等各个方面存在的种族等级体制。
帕克斯儿时的一位朋友曾这么形容她：“从来没有人可以对罗莎•帕克斯颐指气使而逍遥无事。”这正是阿拉巴马州蒙哥马利市那位名叫詹姆斯•布莱克（James Blake）的公车司机所领教到的。两年前，帕克斯从前门上车，他抓住她的袖子将她推下车；两年后的1955年12月1日的晚上，他们再次相逢。这一次布 莱克要求帕克斯让座，她拒绝了。他威胁叫警察。身材瘦小的她平静地说：“你可以这么做。”于是，警察来了。四天后，帕克斯被判定有罪，罚款10美金，外加 4美金诉讼费，对此裁决，帕克斯提出异议，黑人民权运动的序幕由此拉开。
不仅罗莎•帕克斯成为罗莎•帕克斯绝非偶然，美国成为美国也绝非偶然。早在1831年，好奇的法国年轻人托克维尔和他的朋友便就此问题来到美国考察。他们想知道，究竟是什么原因让这个成立才50多年的新生国家发展如此迅猛，以至于可以与任何一个欧洲国家抗衡？据说，在考察完美国三权分立的政治制度后，托克维尔说：哇！确实有些了不起。让我再看看教育制度吧。结果，这位骄傲的法国人被吓跑了。因为他发现，即便是在城郊偶遇的山民，都读报纸，都参与政治讨论，还能告诉他政府职能以及如何运作的。几年后，回到法国的托克维尔在他那本著名的书《论美国的民主》中写到：“美国的联邦宪法，好象能工巧匠创造的一件只能使发明人成名发财，而落到他人之手就变成一无用处的美丽艺术品”。因此，墨西哥照搬美国的宪法，并未使墨西哥富强。因为有助于美国维护民主制度的原因有三：自然环境、法制和民情。但“按贡献对它们分级……自然环境不如法制，而法制又不如民情”。
到底是什么民情让托克维尔如此推崇呢？早在 1737 年美国诞生之前，波士顿便有177家酒馆，平均99位居民便拥有一家酒馆，而这些酒馆正是那个时期人们聚会与讨论时事的公共场所。托克维尔到美国考察的那个时期，也正是美国民众政治热情高涨期，“投票”被认为是“男子汉”权力，若是剥夺了一个男人的投票权，差不多就等于否定掉了他的男子汉气概，因此，男人参与投票的人口比例之高，在美国历史上空前绝后。从1840年代到1860年代，有69%的选民参与了总统选举的投票；到1875至1900年，达到 77%。在1876年到1892年期间，在南方有将近三分之二的选民参与总统选举投票，而北方则达到82%。在1896年和1900年的选举中，北方投票 率高达84%，达到历史最高值。从某种意义上说，美国的历史，正是这些选民所书写的。
实际上，罗莎•帕克斯并不是第一位拒绝让座的黑人。在此前几年，有一位黑人牧师在公车上被勒令下车，他号召车上的人一起抗议时，却无人响应。事后他感慨道，就是上帝也不会给这些人自由。帕克斯本人也未曾意料到事态的发展。多年后，她回忆说：“那天像平常日子一样，唯一使它变得重要的是全体黑人的团结。”就在她提出异议的当天，当时还鲜为人知的26岁的牧师马丁•路德•金与数万名乘客便站了出来，教师、学生、工人、职员、家庭主妇，甚至是儿童，一起站了出来，他们一起联合抵制蒙哥马利公车，拒乘公车，为自由而行走。381天后，种族隔离废除，他们重新搭乘公车，这次，他们可以自由选择座位。53年后，一位叫巴拉克•奥巴马的黑人坐上了美国总统的座位。
2005年10月24日，92岁的罗莎•帕克斯去世，美国为其举行了国葬，并称其为 “现代民权运动之母”。今年2月4日，正是罗莎•帕克斯的百岁诞辰。27日，她的铜像雕塑被安放在美国国会大厦塑像大厅内。奥巴马总统在雕像前讲了她的故事，“罗莎•帕克斯告诉我们，我们总能有所作为。她告诉我们，我们每个人都有责任，对自己，也对他人。”这座雕像让我们看到“公民责任的内涵”。
不记得在哪里看到罗莎•帕克斯的一张海报，它深深打动了我：帕克斯独自坐在公车上，紧握提包，凝视窗外，等待被捕。海报上还有她的一句话：“If I can sit down for freedom, you can stand up for children.”（我可以为自由坐下去，你就可以为孩子们站起来）初见便不由得一口气念了三遍，想起了高尔泰《寻找家园》中的一句话：“笑口高张，热泪如汪。”
