404 Not Found

启蒙尚未完成 

程：我听您的课，发现您讲的很多内容都跟我从前在课堂学到的、书本上读到的不一样。 

金：因为我和青峰近年来一直在研究中国近现代史，特别是思想史和观念史。我们试图整体地看中国历史转化的各个阶段。比如，如何看待新文化运动，我们有一些新的发现和研究成果。 

程：有人说，新文化运动以及对“五四运动”的评价，现在已经被意识形态化了，谈论这个话题很容易吵起来。 

金：是这样的。新文化运动是一场启蒙运动，力图把西方现代价值全面引进中国，但在新文化运动后期形成了“中国式现代观念”，并用这些观念建构了新的道德意识形态。 

学术界原来只是孤立地分别研究引进西方价值和建构新的意识形态这两个方面，并不了解这二者之间的关系，更忽略了西方现代观念被中国文化重构的这个过程。 

程：我在看《观念史研究》的时候一直很兴奋，原来“科学”最初是“科举学校”的简称，“民主”最早是“民之主”而不是“民做主”的意思……这些词语在中文里最初的涵义，作为80后的一代我们完全不了解，我们跟中文的传统彻底断裂了。 

金：其实断裂的不只是你们80后这一代，这种遗忘从“五四”之后就开始了。你去问问“五四”以后出生的那些老人，有几个知道这些词汇最初在汉语里的意思呢？所以，现在是重新了解那个年代的人、著作，和那个年代发生的事的时候了。我们研究中国思想史，就是要对抗断裂和遗忘。 

程：这本书后半部分有一章是：五四《新青年》知识群体为何放弃“自由主义”。这个话题我非常感兴趣，但是读完之后怎么觉得答案并没有那么清晰？ 

金：这篇文章最主要是想给出一种新的研究方法。 

这篇文章是想弄明白，到底是哪些事件影响了人们的观念，导致新的道德意识形态取代了自由主义。是法国大革命？还是十月革命改变了“五四”时期人的思想？针对新文化运动研究的一些既有观点，我们提出了“观念史图象中的事件”这样一个新概念，用新的研究方法来解决这一问题。 

所谓“观念史图象中的事件”，是指那些对观念有影响的事件。通过对《新青年》中事件的计量分析，我们发现，1917年十月革命发生时，中国知识界对这件事其实并不特别关心。中国人特别关注十月革命是到1921年以后了。 

也就是说“十月革命一声炮响，给中国带来了马克思主义”，这是事后的说法了。促使中国知识分子放弃自由主义的，其实主要并不是十月革命，而是第一次世界大战、以及复辟，五四运动等等这些事件。 

那么为什么是这些事呢？我们提出了新的解释。这跟史学界之前的观点是不一样的，所以我们觉得，五四运动背后的很多东西，并不是之前想象的那样。 

程：这本书分章节讨论了“真理”、“世界”、“民主”、“经济”、“科学”、“革命”这些词的起源和发展，为什么“自由”这个词，没有像“科学”、“民主”、“真理”那样单独列出一章来深入考察？ 

金：中文里“自由”这个词，最早来源于庄子，表达自我不受限制的意思。到了近现代，表达自由主义基本价值的，是权利观念和个人观念。实际上，在西方，直接和现代性起源有关的观念，是自然权利。当然，自由也是一个跟“权利”相关的概念，但它的大部分含义已经包含在“权利”里面了。和权利相比，自由观念相对含混，不易分析。 

“自由主义”这个概念在中国出现非常晚。而且在我们的数据库中，“自由”这个词的使用量非常大，我们就暂时把它悬置了。 

程：你说这种文化的断裂不只是我们80后的一代，从五四之后就开始了。那么，这种跟中国传统文化的断裂，会不会有助于我们更好地吸收西方的现代观念呢？ 

金：这种断裂是历史造成的，中国文化要健康发展是不能继续这种断裂的。实际上我们现在是在全面跟世界接轨，不单单是经济，文化上、观念上也在接轨，不要担心中国文化被全球化冲击，接轨成长起来的东西才是健康的。 

程：有人说，这种断裂是好事。比如我们这一代没有文革的经历和记忆，就不会陷入集体狂热和对权威的崇拜。 

金：这是胡说。你们80后没有集体的狂热，因为你们是在80年代思想解放和二次启蒙后的中国长大。 

中国今天的一切发展，都是源于对文革的痛苦反思。中国的改革开放，恢复市场经济，以及80年代的启蒙运动，这都是反思文革的结果。如果总是断裂和遗忘的话，是会重犯历史错误的。 

今天的太平盛世，无论对中国或者全人类而言，都是建立在对过去的痛苦经验的反思上。没有二战的痛苦经历，能有今天的世界吗？