404 Not Found

3 

《明朝》的最大功劳，不是对于人事纠葛的喋喋不休，而是普及关于明朝制度的知识，从科举到官制。朱元璋为限制官僚机器的权利扩张煞费苦心，设计出来的制衡机制密如凝脂，并由此引出一个问题：明朝政治何以仍然腐败如此？ 

今天大家终于明白：一切只限制别人，不限制自己的制度安排，都是这个结果。直到现代政体出现，这个问题才有了解决的可能。 

明朝统治者中的少数精英，也深知改革之必要，甚至取得过重大成果——比如被作者称之为明朝最伟大政治家的张居正——但最终人亡政息。不管明帝国实行多么严厉的孤立政策，但它的经济活动已经在无意之中，纳入一个全球体系。张居正的税制改革不能善始善终的原因之一，就是作为货币流通的白银大量来自新大陆。当荷兰、英国派出游击舰只，劫掠西班牙和葡萄牙船队，加之西班牙着手打击其美洲殖民地到亚洲的白银走私，中国银价立刻上升，人民的税收负担（法定以白银为缴纳手段），也随之变得不堪忍受。 

作者显然意识到这个问题，并不时调整笔锋所向。由于明朝很多事儿发生在全球背景下，他在叙述当中作出了相应努力。郑和舰队为他提供了理想的故事平台。 

但同样，这里充斥着抒情和感慨，而不是着力于那七次伟大远航，对于一个新生帝国的政治意义和经济成本。毕竟当时的明帝国，正面临这向北迁都、应对蒙古残余势力威胁、疏凿运河等重大任务。 

据马欢（船队翻译官之一）的《瀛涯胜览》记载，郑和船队单宝船便有63只，中等以下舰船不算。所谓宝船，长44丈4尺，宽18丈，排水量至少5千吨，是人类历史上最大的木质船只。我见过一组数据，关于英国建造于18世纪中叶的“胜利号”战列舰。该舰尺度远小于郑和宝船，全长不到70米，排水量3千5百吨，后来成为纳尔逊上将的旗舰，赢得过特拉法尔加海战。为建造该舰，砍伐了超过100英亩林地的6千多棵树木。这一规模的战舰，当时皇家海军也只拥有一艘。 

无法想象为建造郑和船队，需要砍光多少森林，而当时新都北京正在大兴土木。对于任何帝国，那样规模的远航恐怕都会难乎为继。但就造船而言，宝船无疑代表当时人类工程技术的高成就。除了巨大的体量和复杂的结构，宝船还有一些极为巧妙的设计，以维持风暴中的稳定航行。对于这样的成就，书中同样语焉不详，好像作者下定决心，严守君子不器的古训。 

正是这些成就，造就了另一个明朝。这个明朝除了勾心斗角，党同伐异，还干过更有意思的事情。除了文学、书画、戏剧上的辉煌成就，明朝人还发展出一套精致的生活方式，虽然有机会享受的人不是太多。关于这些，作者偶有提及，但也仅仅是点到为止，比如谈到《西游记》和《本草纲目》。 

读到李时珍，我自然产生这样的疑问：这位伟大的博物学家，和同代的瑞士人盖斯纳一样，独自建立起一套生物分类体系，但何以未被后人发展成完善的林奈式学说？我不能满足于中国人缺少纯粹知识的兴趣，这样的解释。 

《西游记》我最近重读过。除前人曾经指出的，孙悟空可能是《罗摩衍那》中的哈努曼在汉语中投胎转世，我惊讶于小说中对于各种异国动物的准确描述，比如犀牛、狮子和大象（象头神格涅沙的变形？）。因此我相信明朝人的知识状况，远比我们以前了解的更为复杂。 

我更感兴趣的，是这类《明朝》一类读物流行的原因。某种意义上说，你读什么书，你就是什么人。从书籍（以及包括电影在内的其他文化产品）的流行，可以看穿一个社会的内心。阅读大多是个心理上的移情过程。老实本分的人，未必热衷政治上的阴谋诡计，而是守着电视，看看韩剧什么的。这部书的热销，说明我们的社会中，有创业欲望，或是有家业可守的人多了。这是历史的巨大进步。抑制这些人的发展欲望，将带来灾难性的后果。