如何懂音乐——从“音乐何需懂”的提法谈起(下)

周世斌2022-08-23 17:20

周世斌/文

上篇和大家谈了“音乐需要懂,音乐可以懂”,这篇分享下半部分话题:“如何懂音乐”。

如何懂音乐?看似一个简单的问题,其实是一个高深的命题,是音乐美学专家们“辛勤耕耘”的领域,不是几段话概括得清楚的。首先我想说的是,任何一个艺术领域,从兴趣到爱好,从知识到技能,从理论到实践,从技术到艺术,是伴随着人一生成长的过程,会与不会,懂与不懂,都只是一个相对概念,只要你乐于迎接和拥抱它,它就会成为你生活调色板中的一抹色彩,生活中的一缕阳光,身心健康的一份滋养,精神世界的质量保障。

懂音乐,首先要对音乐有所追求。广义而言,有追求,是生活品质的一种标志,对生活品质的追求是文明社会生活质量的一种象征。就音乐而言,面对我们广大音乐爱好者,提供几点个人建议供大家参考——

(一)注重仪式

这里所说的仪式,指专注于音乐的欣赏,而不是将音乐作为一种调节氛围的背景。中国古代文人雅士抚琴弹奏前,讲究沐浴或沐手焚香,以身体之“净”来求心之“净”,沐后的轻松、洁净和袅袅烟香,有助于营造一种宁静淡雅的氛围和凝神洒脱的心态。

在现代文明社会,人们出席音乐会也应该有讲究。这里说的音乐会主要指在专门的高雅音乐场所,如音乐厅、剧院等等。出席这种高雅艺术场所,在着装打扮上应有所讲究,男士正装革履,女士着意打扮。这不是故作高雅,是一种约定俗成的文明习惯。

除此之外,其它的仪式还包括对音乐会现场的一些文明约定。如在音乐会过程中保持安静,包括不大声喧哗和吃东西,关闭手机或使手机处于静音状态;在乐章之间不鼓掌,当然,前提是你得知道哪里是乐章结束,哪里是整部作品结束,如果你弄不清楚,最稳妥的办法就是不要冒昧率先鼓掌;每一首乐曲的音乐进行当中不起身走动,音乐会已经进行了,迟到者在乐曲之间不贸然进场,等待两首乐曲之间的间隙再进场;在音乐会进行过程中不拍照和摄像,等等。

我有时候应邀在一些社会团体和朋友小型聚会上演奏乐器,时不时会遇到一些让我哭笑不得、进退两难的状况。如果聆听者懂得一些听演奏的礼仪,对于演奏者、大家和自己都是一种尊重。这些约定俗成的仪式追求,能够从一个角度反映社会大众艺术生活及其文明素养的状况。艺术的仪式感,不仅涉及对艺术和艺术家的尊重,体现个体文明素养,对于欣赏音乐本身而言,仪式感所烘托出来的场效应也有助于个人将注意力集中于音乐之中,更好地进行审美欣赏。

(二)了解音乐常识

和其它任何学科一样,音乐有着完整的知识和技能体系,其中既有深奥的专业知识,也有易于为大众尤其是音乐爱好者了解和学习掌握的普及性常识。遗憾的是,我曾见过一些还挺有市场的“论乐”文章,作者论过巴赫、贝多芬等作曲家,采用的方法是将国外有关资料翻译过来,运用自己的戏说文风,写出博人眼球的通俗“论乐”文章,文中还充斥着对音乐家们个人生活的渲染和八卦。因为缺乏音乐常识,遇到理解不了的常见音乐术语,便生硬翻译,故文中不乏缺失音乐常识的“硬伤”。虽然我们说艺术鉴赏仁者见仁,但文不对题,论不达乐,实不可取,作为自己茶余饭后的聊天尚可理解,作为“论乐”文章发表,除了表现出对音乐家和音乐艺术的不尊重,还因为作者对音乐常识的缺乏而误导读者。

举此例是想说明,就音乐欣赏而言,如果我们能具备一些音乐常识,或在欣赏音乐之前,对音乐会曲目进行一些简单的了解,如作品、作者、乐队常识、歌唱常识等等,将有助于欣赏过程中对音乐的感受、领悟和理解。例如,如果你知道协奏曲作为一种音乐体裁,是指一件或多件独奏乐器与管弦乐队协同演奏的多乐章套曲,当你欣赏如小提琴协奏曲、钢琴协奏曲、长笛协奏曲等各种协奏曲作品时,就能够明白独奏者与乐队之间的关系,了解二者之间的竞奏与默契,乐章之间也不会贸然鼓掌。当你知道协奏曲中的“华彩”乐段是什么意思,就明白为何此刻全乐队会停下来,让这件独奏乐器充分施展个性魅力、绽放异彩,你就更能领略此时“华彩”的含义和音乐的独特绝妙之处。

对于大众音乐审美,个人越是具备一些有关常识,越可能与作曲家、演奏家达成对音乐作品的感知和情感意义上的共鸣,更好地领悟到音乐艺术的魅力。这种对精神品味和层次的追求,正如马斯洛需要层次理论里的对“自我实现”的境界追求。艺术审美,知识越多越高级。

(三)音乐欣赏的关键:聆听

前面说了这么多关于知识和理性的参与对欣赏音乐的积极意义,接着我要强调音乐聆听的不可替代性。在音乐欣赏中,尤其是对标题音乐的欣赏,文字描述、概念解释,都只是聆听音乐作品的辅助。无论文字描绘得再精彩,其作用都只是附着在“聆听”这棵大树身上的藤蔓,不仅不能替代聆听,其有限的价值也只有在与聆听相结合才能体现出来。聆听,才是欣赏的根本。

俗话说,熟读唐诗三百首,不会吟诗也会吟,欣赏音乐也是如此。可能大家感到困惑最大的音乐类别主要是古典音乐,或称为高雅音乐,而这类音乐中较为抽象的,主要是器乐音乐。对于没有受过专业训练的听众,我的建议是:

1、可多听中外器乐小品。器乐小品通常情绪表现单一,要么欢快,要么抒情,要么悠扬,要么伤感……结构短小,不用费心思考,多积累音响经验,提高欣赏兴趣。

2、可先多听标题音乐。器乐作品按照标题的类别,分为标题音乐和非标题音乐。标题音乐是具有文学性标题,标题与内容具有文学或绘画联想的作品,如《梁山泊与祝英台》、《荒山之夜》、《在中亚细亚草原》、《培尔金特组曲》、《大峡谷组曲》、《牧神午后》、《十面埋伏》、《春江花月夜》等等。欧洲音乐史上的浪漫时期,标题音乐获得很大发展,追求诗情画意和个人感受催生了大量作品。非标题或称无标题音乐,指作品标题不是文学性标题,而以音乐曲式或体裁名称作为曲名,如奏鸣曲、赋格、变奏曲、回旋曲、前奏曲、小步舞曲等。为了区别,很多作品加上调名或乐器名,如“C大调奏鸣曲”、“升c小调圆舞曲”、“G大调长笛协奏曲”、“D大调小提琴协奏曲”等等。由于标题音乐的文学性标题与作品内容有指向性关联,相对比较容易理解,可以多听,然后逐渐聆听非标题音乐。非标题音乐的欣赏相对抽象,更依赖于个人对音乐音响本体,如音乐结构、音乐动机、主题及其发展和变化、调性对比、音乐色彩等纯音响的感知和领悟。

总之,经常聆听各种时期、各种类型和风格的音乐,或选择自己喜欢的音乐聆听,听得多了,音响积累多了,就能够逐渐将你对于音乐感知、体验和领悟潜能挖掘出来。这其中,你本身所拥有的文化修养、艺术素养、生活积累、人生体验都将潜移默化地发挥作用。

(四)学一门乐器

将聆听与自己对音乐音响的日常积累和常识了解,以及作曲家对音乐表现意义的提示相结合,有助于音乐欣赏。当然,如果欣赏者本人有学习乐器或歌唱的经历,将更有裨益。这就涉及到了这一节的话题——学一门乐器。

前些年,针对基础音乐教育状况,我提出了改革的理念,即“在操作中学习,在表现中体验,在实践中审美”,并在四川绵阳的北川中学进行了六年的实验教学,取得了满意的成效。这一理念主要针对学校音乐教育。这里我想说的是,其实这理念完全适用于个人对于音乐审美的追求。

据我了解,现在的成人普通民众,不识谱的占有相当大的比例,这是一个不应该的现象。中国的义务教育中,从小学到中学乃至现在的高中,音乐课是必修课,而音乐课中,基本乐理是主要内容之一,学习基本乐理的主要目的之一是识谱。大家都在小学和中学系统地上过音乐课,为什么不识谱现象还如此普遍?我把音乐上的不识谱,等同于文化上的文盲,我称之为音乐上的“谱盲”。文盲的表现是,听得懂语言,会说语言,但不识字,不会写字。同理,音乐的谱盲,指的是能听音乐,会唱歌,不识谱,甚至有在舞台上大放光芒的歌手都不会识谱。

自古以来,民歌是大众劳作生活中不可或缺的精神食粮,人们会唱家乡的歌,会演奏当地或本民族的乐器,虽然不识谱,但他们的音乐能够世代相传下来,靠的是什么?是口传心授。但一个不得不面对的状况就是,由于不识谱,不记谱,随着时光的流逝和时代的变迁,民歌和一些民间乐器已经濒于失传。纵观中国古代,从民间到宫廷,那么多的宝贵音乐财富,由于缺乏科学的记谱方法,许多音乐都只见文字记载而不得音乐真面目,这真是莫大的遗憾。西方自中世纪以来,音乐作品能够留传至今,有赖于科学的记谱法。说这些,我想表达的意思是,识谱,让我们能够享受并传承历史留下来的音乐宝藏,是我们能够自由自在地享受歌唱和演奏必不可少的工具。在现代学校音乐教育时代背景下,仍然有那么多人不识谱,这值得反思。为什么会存在这种普遍现象呢?我认为,主要症结之一是,在音乐课堂上讲多练少,听多演奏演唱少,或完全没有演奏,乐器学习在音乐课堂上处于弱势甚至是空白。造成此种状况,责任不在大众,而在音乐教育。

我们每个人不仅欣赏音乐,还应该充分享受歌唱和演奏的乐趣,欣赏自己创造出来的音乐。演唱或演奏,又会促进音乐欣赏能力的提高。最为可行的方法,就是从学习一门乐器做起。我在国内外教过许多学生,从专业到非专业,从小孩到成人,通过学习乐器而学会识谱,还带着学生经常举办音乐会,通过登台表演亲自体验和实践,这就是所谓“在操作中学习,在表演中体验,在实践中审美”。有一个海外小学生和我学乐器,他爸爸也同时和我学习小提琴,他说小提琴是他儿时的梦想。他每隔一周来和我上课,每次看见他认真学习的神态和愉悦而去的样子,我就很感叹,音乐应该是给这个小家庭带去了很大的精神享受。

以我自己为例,我会演奏若干种乐器,有的精一些,有的糙一些,都是几十年时间里先后学的。我总是自勉并鼓励别人:学习乐器,任何时候都不晚!因为你的目的并不是要在专业舞台上当演奏家,而是通过学习乐器,提升自己的艺术素养,丰富自己的精神生活,培养一种可以伴随一生的乐趣,娱己娱人,何乐而不为?

在这方面,特别励志的是大家都熟悉的资中筠先生。资先生60岁以后重新拾起20岁之前曾学过的钢琴,乐此不疲。2018年我去资先生家探望,我们分别用钢琴和埙演奏不同版本的《阳关三叠》并合作巴赫·古诺的《圣母颂》,我们还约定下次再合作。可惜疫情三年多,我们现在都还在盼着有这样的机会。记得之前每次去资先生家,她都会兴高采烈地说,我最近弹钢琴又有了进步。年近九旬的资先生说起音乐,总是露出孩子般的纯真笑容,浑身透出一种勃勃朝气。音乐可说是资先生生活中必不可少的精神伴侣,而资先生也是我的励志榜样。

最后我想说,音乐,从艺术学科角度而言,如同其它任何学科,有自己系统的学科知识和技能体系;从生活角度而言,音乐来自于生活,是人们精神生活中不可或缺的丰富多彩、广博而深厚精神财富;从宇宙角度而言,音乐是上苍赐予人类最美好的礼物。音乐,不是音乐专业人士的专属品,对于不从事专业学习和职业的大众而言,音乐有门槛,但音乐的门槛并非不可跨入,音乐是公平的,只要你有心有意,音乐的大门就会向你敞开。

这个世界越来越熙攘纷乱,许多时候,作为个体,往往显得那么无力和无助,保留自己的一点私密时空显得如此珍贵。你或者可以买一个唱机,置一个小音箱,淘几张自己喜欢的唱片,泡一壶茶,品一杯咖啡,让自己放松安静下来,走入奇妙的音乐世界,哪怕只一刻,也会感受到有品质的生活。无论过往是否有遗憾,无论现实是否很骨感,拥抱音乐吧!疫情时代,音乐至少能够在属于你自己的方寸之间,给你带来一些身心的慰籍,成为你忠实的精神伴侣。

回到“音乐何须懂”的口号,仅仅止步或满足于好听不好听的感官层次,这个提法看似亲民,实际上却拉开了音乐与大众的距离,不仅没能拆掉那个围栏,反而可能还无形中建起了一堵高墙。懂音乐,是人生中不断获取并享有精神滋养的过程,是精神世界点点滴滴的美化和丰厚。学音乐,懂音乐,就能更好地享受音乐。音乐需要懂,音乐可以懂。

(作者系首都师范大学音乐学院教授,音乐教育和音乐心理学专业博士生导师)