难回的故乡

万佳2014-01-27 12:58

经济观察报 万佳/文 小衣在北京一家广告公司工作,老家贵州遵义。习惯了北京的雾霾和拥堵,过年回家的他,看着依山傍水的小城着实不习惯。

这是一座森林覆盖率达49%的人类宜居城市。大娄山山脉构成市内地形的主要骨架,山在城中,城在林中,赤水河穿城而过。“国酒”茅台正产自这里。对于酿酒这样一个需要依靠水、粮食及气候的产业,茅台最好的证明了遵义的宜人水土。1935年,中国共产党在这里召开了著名的“遵义会议”,更是让这里具有了红色历史的光环。再往远古追溯,遵义的历史早在商周时期就有记载,战国时期的“大夜郎国”也属今遵义一带范围。可见,遵义还有着丰富的历史文化。

但即使这样,小衣在过完年后的正月初七,还是提起了拉杆箱义无反顾的准备回京。很多人不解小衣的选择,在纷纷喊出“逃离北上广”,渴望回归田园生活的口号后,小衣为何“逆潮流而上”,甘愿舍弃家乡的青山绿水,依然要奔赴“毒都”、“首堵”。

小衣的回答很干脆,“在家找不到工作。”他不是没有想过回家,目前还和三个陌生人一起合租在一套两居室的房子里,客厅也被隔成两间。用他的话说,和女朋友约会都不方便。但他掰着手指头算了一下不回家的原因,“我大学学的专业是英语,回老家哪里用得着英语?除了去中学做老师一条路,别无选择。”做老师倒没什么不好,但小衣的解释是,“你以为中学有那么好进?特别是有编制的。”

除了老师,小衣能看上的工作还有电信公司、铁路局及茅台这样的当地豪企。“哪一个是靠应聘就能进去的?”小衣说,“小城市的选择更少,关系更多。”

小衣在北京的这份广告公司工作就是通过网上投寄简历、第二天应聘、通知第三天上班这样的简单过程实现。“我不认识任何人,没有任何关系。”小衣强调。

更让小衣意外的是,他发现公司里的其他同事也都来自五湖四海,并没有所谓的领导关系户。大家上班时一起讨论方案、策划,闲暇时聊一聊足球,并组织了每周一场的篮球活动,晚上还经常和女朋友去小剧场看个话剧。

身高1.80米的小衣很喜欢篮球,脚上穿着一双乔丹第10代篮球鞋的他,特地说到这也是一个原因,“我现在月薪6000元,在北京虽然不算多,但回老家的话,工资最多也就2000元/月,我这一双鞋就1680元,还不够买双鞋的。”

小衣对比了比他大两岁的姐姐的工作和生活。在当地一家小酒厂上班的姐姐,每天讨论的是,谁家生孩子了,谁公婆有矛盾,周末去谁家打麻将……一度流行重拍婚纱照,她也带着已经五十多岁的父母去影楼拍了一套挂自家墙上,那照片P的跟刘德华张曼玉似的。手机铃声总调到最大音,永远放着凤凰传奇或者传奇;公交车一来,纷纷挤到门口,把车门围住。

小衣说,我至少是受过高等教育的新一代年轻人,不能这么因循守旧吧!