官至中年:幸福感在降低

2014-08-06 16:37

2014暑期训练营B组 刁泓琳 康恺

“你再等一下,我刚刚开完会,二十分钟后才能到。”记者接到在某中央部委工作的黎辛的电话,此时表针正好指向中午十二点。

黎辛,39岁。90年代末,和她许多混迹商海的同学不同,从某知名财经院校硕士毕业后,她选择进入中央部委,开始追逐自己一直梦想的“家国情怀”。

二十分钟的等待后,一辆银色的老款奥迪进入记者的视线中。黎辛看起来神采奕奕,完全看不出来她是刚刚从外地出差回来,昨天晚上做最晚的航班到达北京。

看到记者,她特意将头发扎起,让自己的白发掩在黑发之中。尽管白头发已经几乎占据了半壁江山,但她却很少去仔细打理它们,或者是刻意地将它们染成黑色。“实在是太忙了,根本没有时间思考这些。”

在之后接近三个小时的访谈中,“忙”、“太忙了”成为她形容她生活现状的唯一词汇。由于工作性质特殊,15年的公务员生涯中,她一年365天,即使是在法定节假日也依然要进行工作,她甚至有些记不太清自己上次休假是什么时候了。“我结婚后的婚假至今还欠着呢!”她带着调侃的语气告诉记者。

同命相连的还有39岁的李明,他现在在中部某县县委组织部担任办公室主任,副科级,任职两年。

用外人的眼光看,他的生活循规蹈矩,每天正常上班时间七个半小时,周六照常上班。但外界不知道的是,循规蹈矩的生活对于李明来说并不轻松,“特别是干部调整,基层组织建设时,我需要经常加班。”

巨大的任务量并没有充足的人手可以来分担。他所在的组织部近三年都没有招进新的公务员。与此同时,黎辛所在的部门编制也一直停留在5个。“中国经济的体量番了几倍,我们要处理的工作也更加复杂,只能一个人承担更多的工作。”

采访中,黎辛一直试图纠正媒体报道中对公务员的标签化定义。“如果我们都像媒体中所描述的那样清闲,现在整个国家机器就没有办法运行起来。”研究制定政策、批阅文件、参加会议排满了她整个日程表。

为了方便工作,单位给她在工作地址附近配备了一套不到80平米的老房子。在另一个附近部委工作的丈夫也和她一起搬入了这个两居室开始了“蜗居生活”。

这所小居室中摆放着冰箱,但是冰箱中并没有任何可以用来做饭的食材,似乎成为了家中一个单纯的摆设。“我们每天基本都是晚上11点多才回家,晚饭在单位吃。有的时候回来早了,只能临时去买菜做饭。”连续的加班让这个“蜗居”显得有些冷清,只成为夫妻双方一个可以睡觉落脚之地。

夫妻同在一个屋檐下,却很难感受到家的温馨,黎辛坦言自己的幸福感在不断降低。而一同降低的还有她的生活质量。一个月5000多元的工资,只能勉强应付不断攀升的物价,一个月下来,她只能看着自己只剩下3位数的工资卡兴叹。“车和房都是我父亲掏钱买的,我们的工资几乎不长,而房价却一直上涨。不想啃老,最后却还是要陷入这个怪圈。”

十年间,由科员变为处长,黎辛的工资番了2倍,北京人均工资番了15倍,而北京的房价却番了25倍。刚工作的时候,黎辛还可以拿着结余的工资买一些便宜的玉石收藏,但是现在,她已经彻底放弃了这个爱好。

“有人说我们就是干着卖白粉的活儿,拿着买白面的钱。”她戏谑地说。

黎辛庆幸自己暂时没有孩子,如果有了孩子,夫妻双方的工资肯定不足以在这个寸土寸金的皇城根下生活。在中央部委,黎辛的工资并不算低,工资改革后,刚入职的年轻公务员一个月只有3000元左右的工资。依靠着3000元,不仅要养活老婆孩子,还要孝顺父母,在北京城只能是异想天开,百日做梦。

在小县城里生活的李明物质压力相对要低,每个月收入是2500元左右,包含基本工资800元和补贴1700元。此外,每年还有3600元的额外补助。目前,靠夫妻两人工资和公积金贷款已经能够买的上房子,一家三口过着小康生活。

尽管家庭美满,但李明却并不开心,他一直在为自己的年龄忧愁。“这个年龄是一个不上不下的年龄,我的上升空间有一个看不见摸不着但是确实存在的天花板。”他也一度想搏一搏,打破自己的“铁饭碗”,从体制里跳出来,遁入商海,但考虑到自己稀缺的人脉,只能又犹疑地退回来。“下海的公务员都有自己的人脉关系,一些国家部委的干部所拥有的人脉资源和能占用的公共资源是非常大的,对于基层公务员来说,很少有这种人脉资源。”

掌握李明羡慕的人脉资源的黎辛却不想放弃自己最初的“家国”梦想,“如果不是因为还抱着对国家的情怀,我想我支持不到现在。”她反复强调这种为国家献言献策的“实干情怀”。在她眼中,这种情怀的实现让她形成一种难以言喻的满足感。而另一个更加隐晦的原因则是她发现她无法设想没有这份工作的生活。“想过要离开现在的职位,但是发现不是这份工作需要我,而是我需要这份工作。如果突然有一天闲下来了,我觉得我会无所适从。”她将之定义为“路径依赖”。

但是她并没有放弃寻找新的生活目标,2014年,黎辛准备开始调养一下自己15年亏空的身体,争取在40岁前能够怀上宝宝,当一个准妈妈。“以后的生活还是需要有其他的依靠,至于怎么养只能走一步算一步了。”

李明则每日翻看报纸,继续等待工资上涨的消息。

(黎辛、李明均为化名)