其实我们说他那个时期的思维，我认为当时拉美最主要的社会主义学家，但是为什么马尔克斯比他们高出一筹？就是因为他有了《百年孤独》和《霍乱时期的爱情》。马尔克斯在最适合写《百年孤独》的时候他写了《百年孤独》，作家和他的作品的关系也是需要天时地利人和的，不是说找工作需要天时地利人和，你在什么时候和某一部作品相遇，自然那部作品写的特别出彩。有时候为什么一部作品写的很不顺？不天和也不地利，整个时间不对。他写这本书的时候也是特别好的状态，你看里面的细节写的精确，作为作家来说，除了他的想象力各方面以外还要看他写的是不是精确，因为你不能瞎写，每一个细节把握的精确度，他这方面也是非常厉害的。所以他的幸运就是上帝给他的，略萨没他幸运是因为上帝对他没有那么好。

至于刚才陈众议说到600多个女人的来源，一是他生活中可能也有，他绝对不是一个生活作风很干净的人。第二，他的想象力是最重要的。还有一点，很多他根本都不熟，他泡妞的故事很多是听到的，都写到了小说里面。他认识那么多人，政治家、学者、流氓、地痞，三教九流什么人都认识，什么样的故事他都知道一点。所以当他写的时候，只要给他一点，他就可以写出一大块。所以600多个女人对他来说不是难事，他写6000多个都能写，就是他不想写。《霍乱时期的爱情》也是马尔克斯最适合写这部书的时候写，他中间还得了诺贝尔文学奖，然后放下了一下，等他花天酒地一番以后，故事知道的等多了，包括政治家泡妞的故事他也都听说了，阴暗的东西知道的更多了，所以这本书写的更好了。刚才说到莫扎特，有人说莫扎特活到36岁写的曲子，你用36年抄都抄不完，可想而知当年莫扎特写曲目的时候是飞的，如果不飞的话就忘了，太快了。所以上帝是公平的，让他36岁就去世了，让他活到86岁的话，他的曲子都会把世界淹没了。

止庵：马尔克斯写了《百年孤独》，又写了《霍乱时期的爱情》，这两本书的关系，如果从这个作家的创作历程来考虑，他自己说两本书写完以后有一种空空如也的感觉，我觉得这句话说的还是挺动心的，这两本书的互补性，它们之间的关系还是挺有意思的一个话题，先请杨玲给我们讲一下。

杨玲：《百年孤独》和《霍乱时期的爱情》合起来才能算是真正的马尔克斯，让我看到马尔克斯的两面，《百年孤独》马尔克斯写的时候就像高高在上的上帝一样俯看人类的社会，他用神来之笔的小说问的是社会和人类的历史。而《霍乱时期的爱情》更像一首情诗，让马尔克斯又回到人性上面，他重新又回归到一个肉身的人，让人感觉更多的是人的七情六欲，而且是人之间的非常真挚的爱。

止庵：陈老师，您读这两本书，感觉之间的关系是怎么样的。

陈众议：我觉得比较正常，他有这两本书应该说是必然。因为他前期创作都归结到《百年孤独》，但是恰恰他没写自己，写了那么多人，他没写自己，没写自己的家人，恰恰是到了得诺贝尔文学奖以后，在世界上遨游一番才回来说说自己。刚才我说女性读着尤其适合，当然男性读着也一样，但是说老实话，我们大家可以做一个游戏，比如女性读者比较容易找到自己的对应，因为里面人物太多，但是男性只有一个，所以比较难。这里面有很多他的花花肠子，我偶尔也是写一点，但是生活当中没有的东西他也许更感兴趣，但是又怕写虚了，所以要把他父亲、母亲拽上，那是实实在在的，而且他可以感同身受的，因为这种文化环境创造了他父亲母亲，创造了阿里萨、费尔明娜。但是他又不甘心，又想淋漓尽致，甚至于到极致，好多我觉得是潜意识的。因为他以前在回忆录里面写到过，他年轻的时候，他父亲那一代还有一个传统，儿子长大了，自己的父亲或者舅舅或者叔叔会带他光妓院，等于是成人。但是到了他这一代没赶上，所以他那时候耿耿于怀，他觉得不公平，所以跟着他的一帮小兄弟一起去混，但是他没钱，这个窘境可想而知，所以他很可能多少有一些潜意识里面的冲突，所以弄那么多放在里面，写各种各样的花样、各种各样的情况。

止庵：余华兄，刚才说到马尔克斯写完这两本书之后觉得空空如也，我觉得这两本书都是写的极致的书，他的同时代的作家作品这种极致与马尔克斯有点区别。

余华：多亏了这两本书隔了二十多年，否则我觉得他写不下去。《百年孤独》我读了两遍，现在我的孩子也已经读完《百年孤独》，他在英国跟我一块在火车上读的，他一边读还一段一段念给我听，读的时候我觉得非常非常了不起，读完以后又想不起来了，因为翻译那个版本我去年读的，结果我儿子念中间精彩段落的时候，我怎么觉得都忘了，就是信息量太大。像这一本《霍乱时期的爱情》相对好一些，我前几天拿到这本书的时候我就翻阅了一些印象深刻的章节。所以止庵说的非常对，拉美的作家里面，他们这一代的作家里面，这两本书能够写到极致的，略萨他们这一代，其他几人都没有做到。其实科纳萨可能是他们四人里面命最苦的，活着也不如他们好，死的也比他们找。但是科纳萨在西方的地位非常高，虽然中国读者不是很熟悉，科纳萨写东西也是非常极致的。尤其这两本书写到那么极致的话，如果《百年孤独》完成之后马上写这一部，根据我自己的写作经验，他可能会中途放弃。所以他幸运，他隔了二十多年才决定写这样一个故事，那时候他已经对人世间各种生活，他该知道的也都知道了，不该知道的可能也不存在，所以他可以写这样的书。《百年孤独》看起来可能是君临天下的味道，其实那是一种天才，而这一本书《霍乱时期的爱情》更多是他对生活的酸甜苦辣。《百年孤独》是天才之作，而《霍乱时期的爱情》是生活之作，它们是这样的区别，但都是一样的了不起。

止庵：所以写到极致要有能力，要有体力，还要有精力。我们在这是向一位伟大作家的一部伟大作品致敬，这本书确实是值得我们向他致敬的书。下面的时间交给在场的读者和媒体朋友，如果有问题可以提问给我们的余华老师、陈众议老师和杨玲老师。